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шшм», музыканты. В госта приглашаются также вредвтанители лучших школ, пионерских 
дружим, юные огородники, техники и т. д. В форме живой непринужденной беседы пригла- 

_ - - I радиослушателями сиоям опытом, фронтовыми впечатлениями. Мастера 

——— перед микрофоном. 

» побывали: генерал-лейтенант Г. Морозов, Герой Советского 
іт Верховного Совета СССР И. Гудов, лауреаты Сталинской 
іміш Д. ОАстрах, Л. Оборин, Т. Хреиииков, В. Чирков, С. Лемешев, А. Батурин, С. Мнхал- 
і, заслуженные артисты РСФСР Карапд'Аш, Л. Утесов, К. Эрдели. артистка Р. Зеленая, 
ятели Агния Варто, Эль-Регистан, чеипиои Москвы по шахматам гроснсйстср В. Смыслов 
и другие. Посггоиииый председатель «круглого стола» — писатель Лев Кассиль. 

Эта передача вызвала живой интерес грели школьников. В каждое первое воскресенье 
месяца тысячи «пых радиослушателей с нетерпением ждут момента, когда из Москвы доне¬ 
сется голос традиционной ну кушан а председатель объават: «Сегодна у нас в гостях...» 


На _ . _ Щ _ 

лий Смыслы Борис Чирков. Лев Кассиль. Сергей Михалков. 
Эль-Регистон,. К. Эрдели, вокруг них — учащиеся московской 
школы № 135 со своим военруком тое. Осгрогмізовым: спра¬ 
ва вверху и слева внизу — Б. Чирков, В. Смыслов и 
С. Михалков прослушивают тонфоли, на которых записана 
беседа за «круглым столом» для повторной передачи; спра¬ 
ва внизу звукорежиссёр Д. Гаклин и режиссер-монтажер 
А. Синицина за пультом в аппаратной регулируют звук и 
записывают беседы на тонфоли. 


Фотоочерк Оксаны Сокирко 


На 1-й странице обложки: 


Футбольный сезон в разгаре1 Момент матча столичных команд г Динамо» — еТорпедо»: динамовец Карцев заби¬ 
вает мяч в ворота противника. 
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■^Коммунистический со¬ 
юз молодёжи пріыял 
имя Владимира Ильича 
Ленина. В манифесте 
VI всесоюзного съезда 
РЛКСМ об этом событии 
было сказано словами 
простыда, идушпмм от 
чистых сердец: 

«Не для красного слов¬ 
ца, не из желания носить 
лучшее из всех имён, не 
только для того, чтобы 
почтить уважением па¬ 
мять великого усопшего, 
приняли мы это решение. 

Нет. мы приняли его для 
того, чтобы вся трудя¬ 
щаяся молодёжь всех на¬ 
родов, населяющих СССР, 
вместе со своим передо¬ 
вым отрядом — Коммуни¬ 
стическим Союзом Моло¬ 
дёжи, прониклась единой 
волей и твёрдой реши¬ 
мостью научиться по- 
ленински жить, работать 
и бороться, осуществлять 
заветы, оставленные нам 
Лениным». 

Прошли долгие годы трудов и борьбы. В июле 
этого года исполнилось двадцатилетие с того зна¬ 
менательного дня, когда комсомол принял имя 
великого Ленина. Двадцать лет с именем Ленина 
,ііа знамени и в сердца*, руководимая я иаправ- 
іяемая твёрдой рукой большевистской партит, ге¬ 
ниальным вождём и учителем Сталиным росла 
и крепла советская молодёжь. 

Во всех проявлениях нашей жизни и нашей борь¬ 
бы мы видим участие комсомола. Строились ли но¬ 
вые гиганты индустрии или возникали на пустых 
местах новые города; засевались ли хлебами новые 
земли или штурмовались недосягаемые для чело¬ 
века слои стратосферы — всюду проявляла себя 
молодёжь — пытливая, трудолюбивая, героическая 
советская молодёжь. Магнитогорск, Комсомольск 
на Амуре, освоение Арктики, строительство Мос¬ 
ковского метрополитена — всё это славные страни¬ 
цы в объёмистой летописи жизни и борьбы ленин¬ 
ского комсомола. 

В грозные для иашей родиіны дни, когда немец¬ 
ко-фашистские полчища вторглись на советскую 
землю, молодёжь как один человек встала на за¬ 
щиту отчизны. 


С ИМЕНЕМ ЛЕНИНА 


На сборке орудий к 
тов. Кпчпгвиа систематически перевьшолпяег 
нормы Это одна из лучших бригад па заводе, 
где комсоргом ЦК ВЛКСМ тов. Веселков^ На 
снимке (слова направо): члены бригады Л. Бо¬ 
рисова, А. Монастырский, Н. Майшев и В. Ку¬ 
делин, выиозияющие план иа 180 пропетом. 

Фото В. Кудоярова. 


3 июля 1941 года, в 
своём выступлении по 
радио, товарищ Сталии 
напомнил советским лю¬ 
дям одни из ленинских 
заветов. 

«Великий Ленин, соз¬ 
давший наше Государ¬ 
ство, говорил, что основ¬ 
ным качеством советских 
людей должно быть храб¬ 
рость, отвага, незнание 
страха в борьбе, готов¬ 
ность биться вместе с на¬ 
родом против врагов на¬ 
шей родины». 

Эти слоза вождя вдох¬ 
нула в сердца миллионов 
непоколебимую веру в 
победу нашего правого 
дела. Имя великого 
Ленина ведёт молодых 
бойцов па штурм враже¬ 
ских бастионов. 


Беспримерные подвиги во имя родины ежечасно, 
ежеминутно совершает наша молодёжь не только 
на передовой линии фронта, но и в тылу — иа заво¬ 
дах, на колхозных полях. Комсомольцы, моло¬ 
дые стахановцы военного времени, показали при¬ 
меры высокой производительности труда. Комсо¬ 
мольцы взялись за организацию на заводах фрон¬ 
товых бригад, ставящих целью давать больше 
продукція с меньшим числом рабочих. И этот 
почин был подхвачен молодёжью всей страши. 
Комсомольцы выступили боевыми вожаками со¬ 
ревнования сельской молодёжи за высокий уро- 

Молодость определяется не только годом рожде¬ 
ния; она определяется кипением жизненных сил, 
свежестью мысли, знергией, пытливостью, настой¬ 
чивостью в преодолении трудностей, достиже¬ 
нии поставленной цели. Всё это—в активе совет¬ 
ской молодёжи, написавшей на своём знамени 
имя Владимира Ильича Ленина, идущей по пути 
побед под мудрым водительством великого вож¬ 
дя н полководца товарища Сталина. 





и отгружается і 


е гектара. На полевом току колхоза эерпо, 
свой колхоз передовым. 

Фото К Ткхопава (Фотохроника ТАСС). 


7 











Анпгон Белевич 


Саломея Кернс 


Муравьиный угол 


Возвращение 


Весна вернулась! 


В тихой чаще угол муравьиный. 
В изумрудном шелесте стога... 
Здесь знаком я с каждою рябиной. 
Каждую тропинку узнаю. 

Что ж так тихо у лесной сторожки; 
Хоть бы сосны песню завели... 
Стёжки мои, стёженьки-дорожхи. 
Вы к могиле братской привели! 

Сколько их в синеющем тумане 
На земле родимой полегло! 

Я стою и вижу: на поляне 


Фото С. Короткова I 



На дорожке опалённой 
Травы вновь шумят. 

День весны моей зелёной 
Возвратился в сад. 


Время кружится метелью, 
Завершится круг: 

В боевой, простой шинели 
Возвратится друг. 


скажет: 

Холодны, 






Не заметит он, что стала 
Я почти седой... 

Буду снова, как бывало, 
Прежней, молодой. 


Их бессмертье ярко расщвело. 

★ 


Возвратились май с июнем. 
Зацветает сад. 

День весенний в блеске юном 
Вновь пришёл назад. 


Бабье лето 

Бабье лето белой паутиной, 

Как струной натянутой, звенит. 
Поле — колкой рыжею щетиной 
Ловит тонкой паутины нить. 

Легкой позолотою берёзы 
Сыплют наземь летнюю красу. 

Над рекою в паутине лозы, 

И рябина стройная в лесу. 

Вот на сизых крыльях голубиных 
Паутина улетает в бор. 

Может быть, повиснув на осинах. 
Лето погостит среди озёр... 

Перевод с белорусского 
Веры Звягинцевой 



★ 


Пой, сердце 

Пой, сердце, не смолкая, пой, 

Пой о земле, о поднебесье. 

Пусть бор с песчаною тропой 
Шумит в твоей высокой песне. 

Пой. безмятежный, ясный день. 

Что быстрой ласточкой несётся. 
Ракиты серебристой тень, 

Скрип деревянного колодца. 

О мужестве родной страны 
Пропой, непойманная птица. 

Взгляни — уж нё небе видны 
Победы яркие зарницы. 

Пускай возмездия напев 
Свистит отравленной стрелою 
И рассечёт врага твой гнев. 
Смертельной захлестнёт петлёю. 

Перевод с литовского 

Веры Звягинцевой 


пушки, пробившие брешь 
по вражеских укреплеипях, 
идут вдоль белорусских 
садов (снимок вверху). 

СапЕрм • разведчики со 
своими мігноу ловителям и 
расчистили армии дороги 
к победе. На втором синя¬ 
ке сверху— красноармейцы 
В. Малышев, П. Рязанов, 
И. Портвепко и II. Парфе¬ 
нов, показавшие образцы 
храбрости и мужества. Под 
жестоким огнЕм противника 


Как горяча народпаи бла¬ 



годарность, зияет лишь 
гот, кто с® получал. Вот 
группа белоругсов обсту¬ 
пила ПоЛпов-комгомольцев 
II. Пптолвнна и с. Пере- 
вовского (ірстий снимок 
сверху). Старый колхозник 
П. Ипатов, три года нахо¬ 
дившийся в немепкой «е- 
иоле, бросасісл к бойцам, 
чтобы прижать их ч гру ди. 

И, наконец, вот оно, воз. 
вращение. Земля ещі! оиу- 
тяня колючей проволокой, 
но по дорогам, по трактам, 
но трош.нкам уже катятся 
ручные тележки, гружЕвые 
скарбом. Люди возвра¬ 
щаются на родные земли. 
На снимке книзу — возвра¬ 
щение в родной город 
мішгкого рабочего В. Нпс- 
гезича со всей его семьёй. 
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Академик Игорь Грабарь 

ГЕНИАЛЬНЫЙ ЖИВОПИСЕЦ 

К столетию со дня рождения И. Е. Репина 



Илья Ефимович Репин. (Автопортрет. 1887 год). 


П ятого августа 1944 года—столетие со дня 
рождения великого русского худож¬ 
ника Ильи Ефимовича Репина. С огром¬ 
ной теплотой и любовью к своему гениаль¬ 
ному живописцу отмечает наш народ эту 
знаменательную дату. 

Ешё при жизни Репина, к 80-летию ху¬ 
дожника, были устроены две большие вы¬ 
ставки его произведений: одна—в Москве, 
в Третьяковской галерее, другая—в Ленин¬ 
граде, в Русском музее. На первой были 
показаны материал галереи и произведе¬ 
ния из частных московских коллекций, на 
второй—все картины и рисунки Русскою 
музея и ленинградских собраний. 

Когда спустя шесть лет, а 1930 году, при¬ 
шла скорбная весть о кончине Репина, со¬ 
ветское правительство постановило орга¬ 
низовать грандиозную выставку, на кото¬ 
рой сосредоточить всё его художественное 
наследие. Было решено объединить кол¬ 
лекции обоих центральных музеев, допол¬ 
нив их репинскими произведениями, нахо¬ 
дящимися в государственных музеях Со¬ 
ветского Союза и в частных руках. 

Для подготовки такой исчерпывающей 
выставки понадобилось несколько лет 
упорной научной и организационной ра¬ 
боты. Открыть её удалось лишь в 1936 го¬ 
ду в стенах Третьяковской галереи, куда 
со всех концов страны были доставлены 
произведения Репина. В том же году вы¬ 
ставку в полном составе перевезли в 
ленинградский Русский музей, откуда 
впоследствии направили в Киев. 

Так Советская страна почтила память 
величайшего русского художника, хотя и 
умершего на чужбине и работавшего там в 
течение последних лет жизни, но русско¬ 
го до мозга костей, русского по духу и все¬ 
му своему замечательному искусству. 

В 1900 году И. Ренин поселился в дач¬ 
кой местности под Петербургом - в де¬ 
ревне Куоккала. Здесь у него была про¬ 
славленная на весь свет усадьба «Пенаты», 
ныію зверски разграбленная и осквернён¬ 
ная немецкими и финскими фашистами. В 
«Пенатах» Репин прожил почти безвыезд¬ 
но 30 лет, создав десятки всеми рноизвѳет- 
ных картин и душою всегда оставаясь со 
своей родиной, .со своим народом, в кото¬ 
рый он горячо верил. 

В нашей стране И. Е. Репин-любимый, 
популярнейший художник. Откуда такая 
популярность Репина? За что его так ц> 
няТ и любят? 


Прежде всего за то, что Репин 
,всё своё творчество отдал слу¬ 
жению одной идее, которой не 
изменял на протяжении всей 
жизни. Эта идея-непрерывная 
борьба средствами искусства со 
всяческим насилием, гнётом, 
эксплоатацией человека чело¬ 
веком. 

На этот путь Репин вступил 
ещё в юношеские годы, на 
школьной скамье. 

В 1868 году Илья Ефимович 
особенно упорно работал над 
картиной «Иов и его друзья». 
Утомившись от непрерывной 
работы, он решил в один из 
воскресных дней передохнуть и 
поехал на пароходе в дачную 
местность на Неве. Вспоминая 
об этой поездке, Репин многс 
лет спустя описывает празд¬ 
нично наряженную толпу гуля¬ 
ющих, яркие платья женщин, 
сверкающие на солнце цветные 
ленты и зонтики. 

Но больше всего он запомнил, 
как вдруг в эту пёструю толпу 
сорвалось чте-то страшное, ко¬ 
ричневое, сальнее, затмившее 
сразу всю жизнерадостную картину празд¬ 
ника. При ближайшем рассмотрении это 
«что-то» оказалось группой бурлаков, та¬ 
щивших по берегу тяжело гружёную 
баржу, сидевшую глубоко в воде. 

Вид этих людей, наполовину потеряв¬ 
ших от непосильного труда человеческий 
облик, одетых в рубища, с врезавшимися в 
загорелые обнажённые груди лямками, к 
которым были прикреплены верёвки* тя¬ 
нувшие баржу, произвёл на Репина такое 
впечатление ужаса, что он не мог здесь 
долго оставаться й вернулся в Петербург. 

Несколько дней подряд он ходил сам не 
свой, не находя себе места. Он лихора¬ 
дочно набрасывал эскизы, стараясь пере¬ 
дать впечатление, вынесенное от страшно¬ 
го зрелища. Особенно потрясающим пред¬ 
ставлялся ему контраст между нарядной 
толпой праздных людей и нечеловеческим 
трудом бурлаков, превращённых в род 
вьючного скота. 

Решин решил писать на эту тему карти¬ 
ну, долженствовавшую бросить вызов тем, 
кто создал такое неравенство людей. Не¬ 
сколько лет спустя картина «Бурлаки на 


Волге» была написана, ибо только на Вол¬ 
ге Репин нашёл наиболее яркие типы бур¬ 
лаков тогдашней России. 

Картины, трактовавшие тему подневоль¬ 
ного труда, писались не раз и прежде, но 
никогда никому не удавалось поднять эту 
гему до такого пафоса, до степени такого 
грозного обвинительного акта против экс- 
плоатации правящих классов, как этого 
достиг Репин. 

Но одними идеями искусство не покоря¬ 
ет. Для идей должна быть найдена соответ¬ 
ствующая форма, идеи должны быть обле¬ 
чены в форму, максимально художествен¬ 
ную и максимально выразительную. Для 
отыскания такой формы Репину понадо¬ 
билось целых пять лет. Но и найденная 
форма вскоре уже не удовлетворяла взы¬ 
скательного и требовательного х себе ху¬ 
дожника. Живопись картины ему казалась 
слитком желтоватой, свет — недостаточно 
солнечным. Репин, воспользовавшись по¬ 
лученной заграничной командировкой, на¬ 
правился в Париж, родину всех новых 
световых и цветовых исканий в живописи, 
Париж, подлинный наследник Флоренции, 
Рима, Венеции, некотда властителей и за¬ 
конодателей европейской живописи. 

В Париже Репин значительно освежил 
свою палитру. Но вскоре он стосковался 
по родине и, не дождавшись окончания по¬ 
ложенного Академией художеств срока 
командировки, вернулся в Россию. 

Илью Ефимовича потянуло в его родной 
город Чугуев, тогдашней Харьковской гу¬ 
бернии. Как он сам признавался, ему хоте¬ 
лось окупуться а самую гущу России, изу¬ 
чить её жизнь, заботы и думы и создать 
картину, которая отобразила бы провин¬ 
циальную Русь. 

Такая хартика была создана Репиным в 
течение семи лет со времени возвращения 
его из-за границы, в 1876 — 1883 годах. Вы¬ 
ставленная а 1883 году, она окончательно и 
• навсегда закрепила за ним репутацию ве¬ 
личайшего русского художника. То было 
большое полотно «Крестный ход в Кур¬ 
ской губернии». 

Уже вскоре но возвращении в Россию в 
окрестностях родного Чугуева Репин уви¬ 
дел крестный ход. Ом видел не раз и преж¬ 
де эти процессии с иконами и хоругвями, 
но на этот раз он увидел всё новыми гла- 
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зам и. Ему даже казалось, что оя впервые 
наблюдает это зрелище, — до того неожи¬ 
данно я ново было полученное им впечат¬ 
ление. 

После ряда предварительных подготови¬ 
тельных работ, эскизов, рисунков, этюдоа, 
насчитывающихся сотнями, Репин создал 
грандиозную картину-эпопею. 

Как известно, «эпопеей» называется ге¬ 
роическая іаоэма, составленная из эпиче¬ 
ских народных песен, воспевающих какое- 
нибудь событие и характеризующих быт 
народа известной эпохи. 

Это определение понятия «эпопея» цели¬ 
ком применимо к картине «Крестный ход 
л Курской губернии». Из отдельных эпи¬ 
зодов, характеристик и наблюдений, извле¬ 
чённых из долгого изучения явления, ко¬ 
торое получило название «Крестный ход», 
Репин создал такую исчерпывающую кар¬ 
тину провинциальной России 1870-х годов, 
что по полноте её можно сравнить е 
«Мёртзыми душами» Гоголя. 

Как Гоголь узкую тему чичиковской 
авантюры превратил во всеобъемлющую 
картину провинциальной России 40-х го¬ 
дов, так Репин, использовав тему крестно¬ 
го хода в качестве фона для задуманного 
им произведения, рассказал нам всё, что 
можно было рассказать о провинциальной 
.русской глуши 70-х годов прошлого сто¬ 
летия. 

Репин не пожалел красок для её изобра¬ 
жения, но в ого грозной сатире нет преуве¬ 
личения, нет шаржа. Он правдив до конца. 
Разглядывая фигуру за фигурой в карти¬ 
не, можно о каждом действующем лице — 
а их изображено со всей чёткостью не ме¬ 
нее сотни - написать целую повесть, ув¬ 
лекательную и поучительную. 

Действие происходит в солнечный, жар¬ 
кий день. В ого изображение Репин вло¬ 
жил все те знания свете и цвета, которые 
им были приобретены путём ознакомления 
с живописью современных ему передовых 
французских художников, главным же об¬ 
разом путём изучения натуры — людей, 
воздуха, пейзажа при солнечном освеще¬ 
нии. Таких солнечных этюдов, как те, ко¬ 
торые послужили основным материалом 
для картины, до Репина в России ещё ни¬ 
кто не писал. 

Репин далеко вперёд двинул живопис¬ 
ную культуру России. С него начинается 
новая эпоха живописи, давшая такого ве¬ 
ликого мастера, как Серов, его ученик и 
преемник. 

Чтобы схватить так эпоху, как это сумел 
сделать Репин з «Крестном ходе», и дать 
такие глубокие характеристики отдельных 
действующих лиц хартины, надо было 
быть исключительно глубоким психологом. 
Репин — один из величайших художни- 
ков-психологов. Вот почему ему легко уда¬ 
вались даже такие, до него недоступные 
для изображения задачи, как та, которая 
поставлена им в картине «Иван Грозный». 

Выразить одновременно нечаянность, а 
не намеренность убийства, довести до соз¬ 
нания зрителя факт убийства в состоянии 
запальчивости и в то же время дать ему 
почувствовать весь ужас отца, убившего' 
сына, его безумие, его раскаяние, - это ли 
но тема сложного психологического рома¬ 
на? А Репин сумел всё это изобразить 
не в ряде последовательных эпизодов и 
сцен, а в одном мимолётном моменте. Кто, 
кроме него, мог бы справиться с такой за¬ 
дачей? 

С точки зрения психологического рас¬ 
крытия темы замечательна и знаменитая 
картина «Не ждали», изображающая мо¬ 
мент неожиданного возвращения из поли¬ 
тической ссылки отца семейства. 

Естественно, что такой наблюдательный 
психолог, как Репин, должен был быть и 
первоклассным портретистом. И он был им. 
о чём красноречиво говорят такие его порт¬ 
реты, как «Писемский», «Мусоргский», «Пи¬ 
рогов» и десятки других. 

Но особенно широкое поле для наблюде¬ 
ний в области психологии предоставила ху¬ 
дожнику долголетняя работа над извест¬ 
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ной картиной «Запорожцы». Начатая в 1878 
году, она была закончена только в 1891 го¬ 
ду. Ряд эскизов, многочисленные варианты 
и этюды к ней свидетельствуют о том, кзк 
медленно и упорно добивался художник 
нужного решения различных оттенков 
смеха — от лёгкой усмешки до гомериче¬ 
ского хохота, от которого содрогается всё 
тело. 

Последним великим произведением Ре¬ 
пина была большая картина «Заседание 
Государственного совета». Заказанная ему 
по случаю столетнего юбилея Государст¬ 
венного совета, картина должна была изо¬ 
бражать торжественное заседание, состояв¬ 
шееся в день юбилея. Предназначавшаяся 
по мысли заказчиков — царя и министер¬ 
ства двора — для увековечения присутст¬ 
вовавших на заседаний Николая II, вели¬ 
ких князей, придворных, министров и 
вельмож, картина на самом деле меньше 
всего является прославлением самодержав¬ 
ного строя. Правильнее её определить как 
раскрытие ничтожества и обречённости 
царского режима. Не даром царю и его ок¬ 
ружению картина решительно не понрави¬ 
лось? они почувствовали скрытую под 
внешним великолепием уничтожающую 
критику, обличение всего строя и, в част¬ 
ности, сошедшихся здесь «столпов» само¬ 
державия. 

Картину Репин писал не единолично, а 
в сотрудничестве с двумя своими учени¬ 
ками — Кустодиевым и Куликовым, но 
портретные этюды санозников, писанные 
с натуры, принадлежат .лично ему. Эти 
этюды являются непревзойдёнными образ¬ 
цами свободной, смелой живописи, дости¬ 
жениями высочайшего мастерства. Даже в 



И. Е. Репин. Портрет композитора 
М. П. Мусоргского. 


репинском творческом венке они сверкают 
как лучшие жемчужины его неувядаемого 
портретного искусства. 

Художественное наследи© Репина по 
своему глубокому идейному содержанию и 
высокому формальному совершенству оза¬ 
ряло светом творческий путь нескольких 
поколений живописцев. В своих лучших 
образцах он и впредь будет служить неис¬ 
сякаемым источником вдохновения и пред¬ 
метом изучения многих грядущих поколе¬ 
ний — есть чему поучиться у этого вели¬ 
кана русской национальной живописи! 

Но не только искусству живописи можно 
учиться у Репина. Он был не только вели¬ 
ким художником, но и подлинно великим 
человеком и великим гражданином. 

Прежде всего Репин был исключитель¬ 
но обаятельным человеком. Мы, немногие 
оставшиеся в живых его ученики, наблю- 
давшио его изо дня в день, испытали не 
раз на себе действие его чарующей лично¬ 
сти. В зените мировой славы он продол¬ 
жал оставаться таким же простым, доступ¬ 
ным веем и каждому, каким был всю 
жизнь. Ни одного письма он не оставлял 
без ответа, даже письма детей. 

Взыскательный и требовательный к се¬ 
бе, суровый в суждениях о собственном ис¬ 
кусстве, он был необыкновенно снисходи¬ 
телен х другим художникам. Иные видели 
в этом черты лукавства, неискренности. 
Но как раз искренность, безоговорочная, 
продельная, была отличительной чертой 
Релина. С особой нежностью относился он 
к своим ученикам, подыскивая самые де¬ 
ликатные выражения, чтобы смягчить кри¬ 
тику неудачного этюда, написанного в его 
мастерской. 

Но к себе Репин был беспощаден. Неред¬ 
ко мы слышали от кого по поводу того или 
другого его эскиза или не удовлетворявше¬ 
го его портрета: «Фу, какую гадость сде¬ 
лал!» Или: «Ах, не смотрите, это ужасная 
гадость». И это не были только слова. Ре¬ 
пин буквально презирал себя в минуты 
особой неудовлетворённости. 


Почти непонятно, как наряду с мягко¬ 
стью и деликатностью репинской натуры в 
,ём уживались такай огромная сила сопро¬ 
тивления и такая стойкость, когда дело 
пло о том, что Илья Ефимович считал 
■воим гражданским долгом. Не веем из- 
іестно, что он решительно отказывался пи- 
:ать портреты реакционеров царской Рос- 
•ии, даже тогда, когда их Заказывал сам 
Гретьаков. Так, несмотря на все уговоры 
юследнего написать для его галерой порт¬ 
рет известного мракобеса, издателя «Мо- 
:ковских ведомостей» Каткова. Репин ка- 
гегорически отказался от этого заказа, 
-вой отказ он мотивировал столь убеди- 
гельно. что Третьякову ничего не остааа- 


О Репине-гражданинѳ можно написать 
целую книгу. Репинской стойкости можно 
и должно учиться так же, как репинскому 
великому искусству. 


4 







!. РЕПИНА 






Викторов 


Фото Юр. Иванова 



ДЕРЕВНЯ ЧЕРНУШКИ 


Т оржественная, нерушимая тишина ви¬ 
сит над сосновым бором, за которым 
скрывается деревня Чернушки. 

Скромная эта русская лесная деревуш¬ 
ка, раскинувшаяся вдоль берегов речки, 
носящей то же название, прогремела на 
весь мир и вошла в историю Великой оте¬ 
чественной войны. 

Здесь сражался и здесь погиб девятнад¬ 
цати етний автоматчик, комсомолец 
А/ індр Матросов. 

Тело Александра Матросова товарищи 
похоронили на опушке соснового леса. 
30і эта могила. К ней протоптана тропин¬ 
ка. Сюда с дороги сворачивает боец, воз¬ 
вращающийся в свою часть из госпиталя, 
сапёр, очищающий от вражеских мин 
освобождённую землю, связист, проклады¬ 
вающий линию... Портрет Матросова. Кто- 
то украсил его хвойным венком. За моги¬ 
лой возвышается мощный бугор дзота, 
словно эмблема того подвига, который па- 
веки прославил имя похороненного здесь 
человека. Темнеет амбразура. 

Мы идём по местам, где год назад вме¬ 
сте со старшим лейтенантом Артюховым 
пробирался к немецким позициям его 
связной Александр Матросов. Узкая тро¬ 
па проложена среди заболоченного леса. 
На опушке линии наших окопов. Опи не 
вырыты в земле, а воздвигнуты на ней из 
глины, торфа и нрутьев. В болоте нельзя 
было зарыться. За окопами начиналась 
нейтральная полоса. Она захватывала во¬ 
сточную часть Чернушек, а заиадная 
часть деревни, за речкой, была у немцев, 
Мы идём к деревне, но найти её сейчас 
можно только по карте. Безжизненное 
поле раскинулось перед нами - иоле боя. 
где погиб Александр Матросов. 

В стороне виднеются холмы немецких 
дзотов. Не к тому ли среднему дзоту, что 
возвышается у берега, кинулся герой в 
тот момент, когда шесть его товарищей по¬ 
легли, прошитые свинцом? Позади враже¬ 
ских минных полей ряды колючей прово¬ 
локи, за которой немцы просидели больше 
двух лет. А вот и первый немецкий блин¬ 
даж. 

В этот момент, когда мы остановились 
около него, из блиндажа вышла женщина 
с ведром. Что она делает здесь среди мин¬ 
ных полей и колючей проволоки? 

- Вот здесь, где вырыт блиндаж, стоял 
мой дом,- рассказала Акулина Иванова. - 
Тут в Любоыировских хуторах, около де- 
иозни Чернушки, мы жили до прихода 
немцев, всей семьёй: муж мой, пятеро на¬ 
ших детей и старик-отец. Сеяли лён, паха¬ 
ли землю. Колхоз наш людный был. А по¬ 
том война навалилась, всё ближе и ближе, 
и однажды летним днём видим - со сто- 
оны Юхнова немцы едут. Муж мой к то¬ 
му времени уже в Красную Армию ушёл. 
Осталась я одна с детьми и стариком. Что 
делать? Схватила на руки младших, стар¬ 
шие за мной бегут. Старик еле поспевает. 
Бежала, себя не помнила, болотами, по 
воде. В лесу скрылась, а отца потеряла и 
есть нечего. Ночью одна пошла искать 
старика. Но не нашла его живым — убили 
немцы... 

Так с маленькими детьми прожила я в 
лесу до глубокой осени. Когда болота за¬ 
мёрзли, разведчики-бойцы вывезли нас за 
Ловать. Вот я с детьми да ещё Антонова из 
Чернушек только и уцелели. Остальных 
немцы или поубивали или с собою угнали. 

Жила я отсюда за 30 километров, а всё 
в родныа места тянуло. Несколько раз 
сюда приходила - всё думала: прогнали 


немцев. Но наши, со¬ 
ветские бойцы меня 
назад возвращали. А 
тут снова пошла с сы¬ 
ном Васей, и никто 
нас не останавливает: 
тихо кругом. Вышли к 
сосновому бору, па 
опушке могила, а над 
ней портрет. Лицо мо¬ 
лодое. душеггаое. Проч¬ 
ла, что здесь герой 
Матросов похоронен. 
Дальше пошли, вот 
уже и окопы, а никого 
не видно. Вышли в 
поле, кругом таблички 
торчат «Мины». Тут 
мне два бойца встрети¬ 
лись. Ну, думаю, сей¬ 
час повернут, а они 
мне говорят: «Вы, 

гражданка, с тропинки 
не сворачивайте». 


Могила Героя Советского Союза Александра Матросова. 

(Сыляок сделан и феврале 1944 года) 


Иду, родной земли 
не узнаю. Там, где 
деревня Чернушки 
стояла,-пустое страш¬ 
ное поле. Подошла к 
тому месту, где дом 
наш был, слёзы побе¬ 
жали. Ничего не оста¬ 
вили. проклятые, 
только этот блиндаж. 

Вошла в него и свои 
стены узнала. Из мое¬ 
го дома сложили нем¬ 
цы свою нору. Вышла 
из блиндажа, гляжу: 
кустик черёмухи уце¬ 
лел. Дальше вижу сре¬ 
ди мют прутики смородины торчат. Мы их 
перед самой войной с мужем садили. И 
как-то легче сразу стало. Нет, не могли, 
проклятые, как ни старались, уничтожить 


Мих. Златогоров 

ВОСПОМИНАНИЕ 

■ Я в письмах, и весёлых и печальных. > 

. Написанных твоей родной рукой, ) 

' Два стареньких билета театральных ' 

| Храню зачем-то в сумке полевой. 

( Короткий отпуск вдруг припоминаю: 
і Московский вечер в блеске голубом. | 

[ Как, не дождавшись на углу трамвая, ] 

$ К театру торопились мы бегом. 

( И занавес взлетал и опускался. 

} И был вам близок пламенный Шекспир. 

| И новым, резким светом озарялся < 

( Передо мною позабытый мир. 

> Потом мы возвращались... До рассвета, ; 

5 В кружении мелодий и тенен, 

< Всё виделись нам спящая Джульетта > 

і И горестный Ромео перед ней. 

5 И знали мы, где истинное чувство < 

< И чем любовь прекрасна и светла. і 

? Быть может, лучше понимать искусство ) 

5 Нас ваучили горе и война. 


жпготь. Потом подумала: а может, и хлеб 
цел? Зарыла я перед самым приходом нем¬ 
цев под избой 25 пудов ржи. Стали мы е- 
сынком землю раскапывать-и хлеб наш¬ 
ли. Тогда решила я: буду жить здесь. Ми¬ 
мо какой-то большой командир шёл. Я к 
нему. Он улыбается и говорит: «Мы рады, 
что вы вернулись. Живите себе на здо— 
ровье». 

Потом к сапёрам, которые с ним были, 
обращается и приказывает дорожку мне 
от блиндажа к реке среди минного поля 
проложить. Вот она, дорожка.-и Акулина 
Иванова указала нам на узкую тропинку, 
по обеим сторонам которой лежали обез¬ 
вреженные мины. 

- Там у нас огород был. а немцы, 
смертью его засадили. Ну, ничего, будем 
жить здесь. Хлеб растить будем... 

Женщина замолчала. И мы вспомнили 
слова Александра Матросова, сказанные 
им перед боем за эту деревню: 

- За что немцы убивают наших людей? 
Только за то. что мы, русские, любим на¬ 
шу землю, свой народ. Поэтому нет для 
нас иной священной обязанности, чем 
храбро и смело драться с врагом. 

Вот вна, земля, которую так любил Саша 
Матросов. На ней нет больше немцев. И 
вот здесѵ, на этой земле, где стояла ма¬ 
ленькая деревенька Чернушки, Александр 
Матросов пожертвовал своей жизнью для 
того, чтобы Акулина Иванова и многие 
тысячи таких же, как она, русских кре¬ 
стьянок, могли вернуться в свои дома, ра¬ 
стить детей и сеять хлеб. 


Дер. Чернушки. 
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Серег приближался страшно медленно 
и Лейтенант Чаянов опрокинулся на спи¬ 
ну и пеподвижно растянулся на воде, ка¬ 
чаемый плавной волной. 

Сколько времени он плыл? Какое рас¬ 
стояние он проплыл? Понятие о времени 
и расстоянии было утрачено им с той ми¬ 
нуты, как он выбросился из тонущего ту¬ 
зика, прошитаго пулемётами «мес сер¬ 
іи митта». 

Проклятый немец! Он пытался ещё стре¬ 
лять по Чаянову, когда лейтенант уже 
бросился в воду. До берега в это время 
оставалось километров десять. В веде Чая¬ 
нов сбросил всю одежду. Оставил только 
фуражку, чтобы солнце не жгло голову. 
Но захотел он также расстаться с паспор¬ 
том моряка — тельняшкой. И ещё был пи¬ 
столет в кобуре. Он немного мешал, в осо¬ 
бенности хогда приходилось лежать на 
спине. Пистолет тянул середину туловища 
вниз, и нужно было от поры до .времени 
подгребать усталыми руками, чтобы дер¬ 
жаться на поверхности. Но бросить писто¬ 
лет лейтенант не котел — ото было по¬ 
следнее и единственное оружие. Оно мог¬ 
ло пригодиться. 

Последние метры до берега оказались 
оамыми трудными. Волна катилась на бе¬ 
рег шумящим пивным накатом и отвали¬ 
валась обратно, увлекая своей тяжестью 
пробивающагося сквозь неё пловца, не 
давая выброситься на серые, обкатанные 
прибоем голыши пляжа. И пока лейтенант 
боролся с волной, его неотступно пресле¬ 
довала мысль, что эта борьба может ока¬ 
заться напрасной, что в тот момент, когда 
он встанет на бессильные, дрожащие но¬ 
ги, из чащи кустарников высунется дуло 
автомата и чужой, хриплый голос прокар¬ 
кает: «Хальт!» 

Волна, наконец, вышвырнула его осла¬ 
бевшее тело на голыши. Всей грудью Чая¬ 
нов ощутил нежащую, особенно милую 
сейчас теплоту нагретых за день камней. 

Солнце ужо висело над широкой синей 
водой, налитое предзакатной желтизной 
Пляж был неширок. От .уреза воды до 
подъёма, гДе начиналась гуща кустарни¬ 
ка, было нс больше сорока шагов. Лей¬ 
тенант, при щурясь, разглядывал кусты. 
Он ©сё ещё не доверял их ядовитой, ма¬ 
слянистой зелени. Распухшими от воды, 
непослушными пальцами он расстегнул 
кобуру, вытащил пистолет и встряхнул им 
в воздухе, чтобы вылить из ствола ©оду. 
Потом встал в рост и, цепко ступая по 
округлостям голышей, медленно пошёл ж 
кустам, готовый мгновенно кинуться на- 
•зад. 

Ко всё было тихо, и си раздвинул левой 
рукой первые ветви, по услышав ни окри¬ 
ка, ни выстрела. Мгновение спустя он 
исчез в зелени. Это была первая удача. 
Теперь его не могли увидеть ни с моря, 
ни е земли. 

Кусты теснились плотной, непроходимой 
стеной. Лейтенанту приходилось проби¬ 
вать её толовой и всем телом, отгибая и 
осторожно отпуская ветки, чтобы не шу¬ 
меть. Шипы и колючки впивались* тело, 
но он не замечал царапин и проступаю¬ 
щих капелек крови. 

Берет полого подымался кверху. Где-то 
весело верещала задорная пичуга. Чаянов 
остановился, прислушиваясь. Нежный, ме¬ 
лодический звук, похожий на звон стекла 
о стекло, слышался откуда-то близко. Лей¬ 
тенант пошёл по направлению этого зву¬ 
ка. Неожиданно кустарник распахнулся 
перед ним. и он увидел в ложбіинхе под¬ 
ножие скалы. По её желтоватому песча¬ 


ному скату сбегала тонкая плёнка воды и 
падала в маленький водоём, выбитый в 
камне. И как только Чаянов увидел воду, 
он понял, что его мучит жажда. Он провёл 
весь день в воде, но эта вода не утоляла 
жажды. От неё только распухли и потрес¬ 
кались губы и во рту стоял отвратитель¬ 
ный йодистый привкус. 

Послушав тишину, лейтенант шагнул к 
водоёму, опустился на колени и окунул 
лицо в холодную, чистую воду. Долго и 
жадно пил маленькими, частыми глотками. 
Счастливый, отвалился от водоёма и сел 
на кгмень, наслаждаясь неподвижностью 
отдыха. 

Итак, он благополучно вышел из пере¬ 
дряг» л остался жив. Но впереди было 
немало дела и дела трудного. Сначала 
надо определить, где он находится и в 
какую сторону нужно идти. Путешество¬ 
вать в одной тельняшке — перспектива 
малообещающая. Полосы тельняшки на 
зелёном фоне видны издалека, и человек 
в тельняшке так же вызывающе заметен 
в лесу, как зебра на снегу. Кроме того 
ночи становятся прохладными, и нужно 
прикрыться. Ужо и сейчас сверху, с горы, 
тянуло влажной сыростью. 

Лейтенант сидел, опустив голову, маши¬ 
нально разгребая пальцами ноги мелкую 
гальку у водоёма. Вдруг он резко насто¬ 
рожился: наверху над источником послы¬ 
шались быстрые, Iмелкие шаги. Кто-то 
уверенно и торопливо шёл к водоёму, 
видимо, знакомой тропкой. 

Чаянов откинул предохранитель писто¬ 
лета и бесшумно отполз назад, в стену 
зелени. Солнечное золото ужо погасло на 
листве, и по ней пробежали дымчатые те¬ 
ни. Шаги приближались. Они звонко сту¬ 
чали по камням. И вместе с этим стуком 
Чаянов уловил голосок, мурлыкающий 
какую-то песенку. Голос был высокий, дет¬ 
ский или женский, и это успокоило лей¬ 
тенанта. 

Прилёгши наземь, Чаянов ждал. В нише, 
образуемой кустарником на противополож¬ 
ной стороне ложбины, мелькнуло пёстрое 
платье, и к роднику спрыгнула тоненькая 
девушка. В руке у неё было синее эмали¬ 
рованное ведро, которое она поставила на 
край водоёма. 

Теперь лейтенант хорошо видел сё. Ей 
было лет шестнадцать. У неё было худо¬ 
щавое смуглое лицо с выдающимися ску¬ 
лами и большие тёмные глаза. Ситцевый 
сарафан, из которого она явно выросла, 
едва доходил ей до колен. Ноги её были 
обуты в деревянные сандалии. Они и сту¬ 
чали так звонко по каменистому спуску. 

Девушка стала коленкой на край водо¬ 
ёма, подняла ведро и поставила его под 
струю, с треском ударившую в эмалиро¬ 
ванное дно. Девушка, улыбаясь, смотрела 
на воду и снова замурлыкала песенку. 

Голубззатая ткшь наступающих суме¬ 
рек, шелест листвы, зэук падающей воды 
и мелодия песенки сливались в общую 
симфонию мира и покоя, и Чаянов залю¬ 
бовался из своего укрытия на эту девуш¬ 
ку. Он даже забыл о своём сложном поло¬ 
жении. 

Ведро наполнилось до краёв. Девушка 
перехватила его. Её хрупкая фигурка изо¬ 
гнулась от тяжести. Чаянов понял, что 
сейчас она уйдёт. Нужно было решаться 
Иначе это мимолётное видение исчезнет и 
неизвестно, кто может придти к роднику 
на смену ему. Только бы она не испуга¬ 
лась и не закричала. 

Совсем тихо, стараясь придать как мож¬ 
но больше мягкости голосу, он окликнул: 

— Остановитесь! 

Она мгновенно повернулась на звук его 
голоса, но не издала ни звука. И лейте¬ 
нант с удовлетворением заметил, что в 
тёмных глазах, устремлённых на кустар¬ 
ник, не было и тени страха. Только удив¬ 
ление и любопытство засветились в них. 
Она стояла, держа ведро навесу, и при¬ 
слушивалась. Потом лейтенант услышал 
сказанный почти топотом вопрос: 

— Кто меня зовёт? 

— Я,— ответил Чаянов,- Я тут, в ку¬ 
стах. 


Девушка улыбнулась: 

— Почему жо вы сидите там? Выходите 
сюда. Кто вы? 

- Я не могу... Я не одет. То есть на мне 
только тельняшка;— растерянно сказал 
лейтенант. 

Девушка опустила ведро наземь и вы¬ 
прямилась. 

- Тель-ня-шка? — произнесла она на¬ 
распев— Вы моряк? 

— Да,— признался лейтенант. 

— Морях?.. Неужели правда? Наш мо¬ 
рях? Откуда вы? Как вы попали сюда? 
• Что вы там делаете в кустах? 

Она без остановки сыпала тихими и 
взволнованными вопросами, и Чаянов 
увидел, как тёмнорозозая кревь залила её 
остренькие скулы. Она торопилась спра¬ 
шивать, даже не ожидая ответов. 

— Как вас зовут? Вас никто не видел, 
кроме меня?.. Впрочем, и тоже вас не 
вижу. Да покажитесь жо хоть немножко, 
а то я нс могу так разговаривать с вами,— 
жалобно сказала она. 

Лейтенант осторожно высунул голову и 
плечи из листвы, и девушка всплеснула 
руками: 

— Боже мой! В самом доле тельняшка!.. 

Она выговорила слово «тельняшка >, как 
выговаривают имя любимого человека, с 
радостной нежностью. 

— Скажите мне, где я нахожусь? — 
спросил Чаяпоэ. - Мне очень важно знать, 
куда я попал. 

— Это Нижние Отузы. Знаете научную 
станцию? Так она рядом. Я и живу там. 

— Так... Понятно. Немцы здесь есть? 

Девушка покачала головой, и глаза её 
стали хмурыми: 

— Немцев нет. Одни румыны. Они в 
деревне стоят. Немного. Штук двадцать. 
Но у нас на станции они почти не быва¬ 
ют. Только по ночам их патруль обходит 
берег. Они не должны вао увидеть. 

— Конечно! - усмехнулся Чаянов.-Это 
как раз то, о чём я меньше всего мечтаю. 

— Так вам здесь нельзя оставаться. Ру¬ 
мыны всегда проходят возле родника. Вас 
нужно спрятать... Пойдёмте. 

- К сожалению, я никуда не могу тро¬ 
нуться,— засмеялся Чаянов,— пока у меня 
не будет какого-нибудь прикрытия для 
тела. 

— Ай, как же я забыла! - сказала де¬ 
вушка.— Тогда вот что... Подождите меня. 
Я мигом сбегаю. Сейчас уже темнеет. Ско¬ 
ро ночь и ничего не будет видно. Я вам 
мамин халат принесу. У нас мужских ве¬ 
щей совсем не осталось. 

Она подхватила ведро и сделала не¬ 
сколько шагов на подъём. 

— Постойте! — остановил её Чаянов.— 
Ответьте честно: я могу верить вам и ва¬ 
шей маме? Вы мне правду говорите? 

В сумерках он ужо не видел лица де¬ 
вушки. Она ответила не сразу, но по дро¬ 
жи голоса он почувствовал всю остроту 
нанесённой ей обиды: 

— Раз вы такой, то ждите кого-нибудь 
другого, кому сможете поверить. 

— Вы не обижайтесь,— серьёзно сказал 
лейтенант.— Я задал бы этот вопрос сей¬ 
час даже своему отцу. Время трудное и 
жестокое. Я «а вражеской земле, и вы. 
как бы это сказать... временно тоже не 
своя... 

- Не смейте так говорить! Я никогда 
не стану чужой, хоть бы немцы сидели 
тут сто лет. 

— Это правильно! — ответил Чаянов.— 
Тем более что немцам осталось сидеть 
здесь очень недолго. Скоро покатятся пу¬ 
хом. 

— Правда? 

— Ручаюсь! — сказал лейтенант. 

— Так ждите меня. Кто бы ни пришёл, 
не показывайтесь. 

— Ясно! 

Дощечки сандалий защёлкали по кам¬ 
ням. удаляясь. Чаянов остался один, ёжась 
от ночной сырости. Он думал об этой де¬ 
вушке, и ему казалось, что всё, что про¬ 
изошло с ним, и эта нежданная встреча- 
всё это было уже когда-то и где-то, может 
быть, с «им, а, может быть, с кем-то дру- 






гим. Но и этот берег, усеянный голышами 
и покрытый шипящей пеной наката, и ро¬ 
зовые лучи закатного солнца, и густая 
листва кустарников, и водяная струя, па¬ 
дающая в чистый водоём, и лёгкая девуш¬ 
ка, сбегающая по тропке к водоёму,- ®еа 
было странно и мучительно знакомо. Он 
напрягал память, стараясь уяснить себе 
это ощущеиие повторности событий и об¬ 
становки, и вдруг сказал вслух странно 
прозвучавшее в ночной тишине имя; 

- Навзикая!.. Навзикая! — повторил 
лейтенант и засмеялся, вспомнив толстую 
истрепавшую книгу е длинными, мягко 
певучими и ритмичными строчками. 

Он любил рассказ слепого поэта о стран¬ 
ствиях хитрого древнего моряка, и ему 
было приятно, что его собстволная жизнь 
соприкоснулась с легендой. 

На тропке опять застучали деревяшки, 
п прозвучал голос девушки: 

— Вот я и вернулась. Вы здесь? Берите 
халат и идём. Я нашла для пас место. Ни¬ 
кто никогда нс догадается вас тал» искать... 
Да, как вас зовут? 

- Одиссей! - сказал Чаянов, принимая 
халат из просунутой сквозь листву неви¬ 
димой руки. 

Наступило молчание. 

- Одиссей? - с недоумением и ксдозс- 
рием переспросила девушка.— Разве вы не 
русский? 

— Самый настоящий русак. Рязанец.— 
засмеялся Чаянов,- Но мне нразится это 
имя. 

— Я понимаю, — серьёзно сказала де¬ 
вушка,— это — ваше секретное имя... А ме¬ 
ня зовут.. 

— Вас зовут Навзикая! Царевна Навзи¬ 
кая! — перебил лейтенант. 

— Откуда вы взяли?.. Меня зовут Лё¬ 
лей. А это... как вы сказали? 

- Навзикая. Очень хорошее имя. Вы 
питали поэму об Одиссее? 

— Нет,— ответила с грустью девушка.- 
Я уже второй год ничего не читаю. За 
русские книжки сажают в тюрьму... А это 
интересно, про Одиссея? 

— Очень интересно! — сказал Чаянов. — 
Вам надо обязательно прочесть. Тогда вы 
поймёте, почему я вас так назвал. 

- Если вам нравится так называть ме¬ 
ня. называйте. Это даже весело. У вас 
секретнее имя —и у меня. 

Улыбаясь, Чаянов напялил затрещав¬ 
ший в плечах по швам халат и ьылез 
из кустов. 

- Вот и я! 

- Как жалко, что так темно.. Я даже 
не могу рассмотреть вас... Только вижу, 
что вы высокий... Мне нравятся высокие 
люди. Папа тоже большого роста... Дайте 
мне руку, я поведу вас. Я каждый каму¬ 
шек тут знаю. 

Узкие прохладные пальцы охватили за¬ 
пястье лейтенанта, іи он пошёл в темноту 
за своей маленькой проводницей. Они 
долго пробирались во тьме среди кустар¬ 
ников. камней и корявых стволов дикой 
груши, останавливаясь, прислушиваясь к 
таинственным ночным шорохам. Сбоку 
забелело сквозь деревья большое каменное 
здание 

- Наша станция,— прошептала девуш¬ 
ка, крепче сжав запястье лейтенанта,— 
но мы не пойдём туда. Всё-такч может 
зайти патруль. И мама может испугаться, 
если неожиданно увидит нас. Вообще луч¬ 
ше чтобы мама не знала, что вы здесь. 

- Разве вы не полагаетесь на свою ма¬ 
му? — спросил Чаянов. 

- Что вы! Но мама стала очень нерв¬ 
ная. Ей пришлось столько перенести... 
Если б вы только знали!.. А сейчас мамы 
пет. Она ушла в Верхние Отузы за про¬ 
дуктами. Сегодня разрешённый день. 

- Какой день? - удивился лейтенант. 

- Разрешённый... Ах, вы же этого не 
знаете. Нам запрещено уходить со етан- 
циіП. За продуктами можно ходить только 
с разрешения один раз в неделю, по пят¬ 
ницам. А сегодня пятница. Мама вернёт¬ 
ся только завтра к полудню. 


- Тогда мне не удастся познакомиться 
с вашей мамой,- сказал Чаянов. - На рас¬ 
свете я должен уйти. 

Он почувствовал, как дрогнула малень¬ 
кая рука, державшая его руку. 

- Тах скоро? Неужели вы уйдёте? - 
спросила спутница с отчаянием. 

- Я не могу задержаться ни на час. От 
этого зависят жизнь людей и успех. 

— Я понимаю,—грустно ответила она.— 
Ко нам тах тоскливо... 

Ока выпустила руку лейтотадлта. В тем¬ 
ноте Чаянов разглядел низкий бетонный 
куб. прикрытый сверху деревянной крыш¬ 
кой, похожий на сруб колодца. 

— Вы меня хотите в колодец бросить. 
Навзикая? - усмехнулся он. 

- Это нс колодец- Эго наш старый бас¬ 
сейн. Папа держал тут электрических ска¬ 
тов, подальше от других рыб. А то они 
разбойничали. Теперь там совсем сухо. 
Я положила вам матрасик и подушку. 
Только спускайтесь осторож¬ 
ней. Там неглубоко, но 
очень темно. А я сейчас 
принесу .вам покушать. Вы. 
наверное, проголодались? У 
меня есть сливы и немнож¬ 
ко жареной султанки. 

— Ничего не нужно. Я 
сыт, — сказал лейтенант, ко¬ 
тя при одном упоминании 
жареной султанки в рот ему 
побежала тёплая слюна.-Нс 



беспокойтесь обо мне. Дайте руку. 

Он ощупью нашёл маленькую руку и 
крепко стиснул её. 

г- Спасибо. Навзикая! — взволнованно и 
ласково сказал он. 

— Не благодарите,— тихо ответила де¬ 
вушка.- Я знаю, что папа был бы дово¬ 
лен, если б знал. 

— Вы очень любите папу? — спросил 
Чаянов. 


предутреннего света. И взгляд ого встре¬ 
тился с внимательным и строгим взглядом 
тёмных глаз. Девушка пристально смотре¬ 
ла на лейтенанта, как будто хотела на¬ 
всегда вобрать в память его облик. Чаянов 
улыбнулся ей, но она осталась серьёзной 

- Который час? - спросил лейтенант. 

— Три... Скоро начнёт рассветать, Я 
сбросила вам платье. 

Чаянов увидел рядом с матрасиком гру¬ 
бые, брезентовые рыбачьи штаны, ситце¬ 
вую рубашку и то, чего он никак не- 
ждал,— горные .крымские постолы из буй¬ 
воловой кожи. 

— Как вы ухитрились достать всё это?- 
весело спросил он. 

- Я поступила нехорошо,-ответила де¬ 
вушка,- я вытащила из сундука сторожа- 
Я знаю, что это плохо и папа был бы не¬ 
доволен... 

— Ерунда! — перебил Чаянов,— На этот 
раз вы ошибаетесь. А сторожа мы не оста¬ 
вим в накладе. Важно только, что¬ 
бы он не угадал виновника. 

- Этого я не боюсь. Он подума¬ 
ет на румын. Они такие ворюги, 
ьсё тащат... 

— Ну, и хорошо, — смеясь, ска¬ 
зал Чаянов,— Отойдите-ка на ми¬ 
нутку, пока я переоденусь. Ну, 
вот и всё в порядке, — он оглядел 
себя, - Хоть на бал. А теперь про¬ 
водите меня до леса и расскажи¬ 
те, как дойти вернее. 

Он приподнял крышку и вылез- 
Небо уже светлело и наливалось 
лимонным сиянием близкой зари. 
Ветви грецких орехов низко на¬ 
писали над бассейном, и их боль¬ 
шие жилистые листья были мок¬ 
ры и блестящи от росы. 

- Ну, ведите. 

Они пошли узким овражком- 
между ореховыми деревьями. Бы¬ 
ло очень тихо, и только сухие 
комки глины шуршали, осыпаясь 
из-под ног. Этим зелёным ущель¬ 
ем они подымались до тех пор- 
пока не вышли на вершину пере¬ 
вала. 

Там они присели на камень, и 
девушка обстоятельно рассказала 
Чаянову весь маршрут. Он 
пстал. 

— Пора! Прощайте. Навзикая! — он про¬ 
тянул руку.— Вы сделали очень много. 
Непременно расскажите <56 этом папе, ког¬ 
да его увидите... 

Дво маленьких руки трепетно сжали его 
руку. 

- А вы?.. Вы вернётесь? Вы привезёте 
мне книжку об Одиссее? Вы обязательно- 
должны приехать. Я очень буду ждать. 


— Папу? - её голос зазвучал проникно¬ 
венной теплотой. — Да... Папа замечатель¬ 
ный... 

Чаянов вспрыгнул на куб, поднял крыш¬ 
ку и спустился в отверстие, повиснув на 
руках. Носками пальцев он нащупал пол 
и отпустил руки. Он сполз в кромешной 
тьме. Только квадратик звёздного неба 
синел над его головой. 

— У меня ещё одна просьба к вам, Нав¬ 
зикая,— сказал он, подняв голову к отвер¬ 
стию бассейна, над которым смутно тем¬ 
нел силуэт девушки,— Нельзя ли всё- 
таки раздобыть мне какие-нибудь штаны? 

— Я попробую, — донеслось сверху. 

Тень наверху исчезла. Крышка бесшум¬ 
но опустилась. Чаянов остался один. Он 
проверял обойму пистолета, положил его 
рядом с собой и вытянулся на матрасике. 
В яме бассейна пахло полынью и сушёной 
рыбой. Цветные круги поплыли перед 
глазами лейтенанта, и мгновенный сон 
сковал его усталое тело. 

Проснулся он так же мгновенно, как и 
заснул, от тревожного ощущения присут¬ 
ствия кого-то рядом. Повернувшись, он 
увидел сквозь щели досок голубые полосы 


— Я вернусь,— сказал Чаянов. 

— Помайте, что вы обещали... 

Тёмные глаза, поднятые на лейтенанта, 
калились слезами. И он увидел в них та¬ 
кую веру, преданность, нежность и ещё- 
что-то «©называемое, но понятное, рождён¬ 
ное в ночь необычайной встречи в этой 
полудетской, полу девичьей душе, что у 
него самого перехватило дыхание и за¬ 
щипало глаза. Он притянул девушку к 
себе и бережно поцеловал её: 

— Я вернусь, Навзикая... Клянусь, что 
вернусь. 

Он отпустил девушку, повернулся и бы¬ 
стро пошёл по спуску. Через несколько- 
шагов обернулся. Она стояла на том же 
месте, прижав руки к груди, как будто 
удерживая рвущееся за ним сердце. 

И. вглядевшись в её позу, полную на¬ 
дежды и доверия к нему, он понял ещё,, 
что в первый мирный день он действи¬ 
тельно придёт сюда, к самоотверженной 
маленькой Навзикае, окончивший трущ- 
яоэ странствие по дорогам войны, несу¬ 
щий весть о победе, счастливый Одиссей. 
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Они давно уже оставили позади 
Плецк и миновали кладбище егер¬ 
ского полка. Невысокие берёзовые 
кресты правильными четырёхуголь¬ 
никами стояли на поляне, в центре 
этих крестов в два ряда стояли кре¬ 
сты повыше: здесь лежали офицеры 
егерского полка, — среди этих офи¬ 
церских крестов самый высокий 
обозначал могилу полковника. 

Вообще немцы любили русскую 
берёзу. Перила мостов, скамейки у 
блиндажей, столбы проволочных за¬ 
граждений, заборы — всё было ско¬ 
лочено из белых стволов берёзы. Но 
хвойный лес, куда ехали охотники, 
чернел сумрачной, изгибающейся 
вдоль берега реки стеной. 


ла. Затрещал мотор, и ефрейтор с Инозем¬ 
цевым исчезли из глаз. Фон Мангейм ле¬ 
ниво посмотрел в их сторону и приказал 
вестфальцам расстелить в шалаше спаль¬ 
ный мешок. Был тёплый октябрьский день, 
лес шумел меланхолическим, убаюкиваю¬ 
щим шумом. Фон Мангейма клонило ко 
сну, и он приказал солдату стащить с себя 
сапоги. Затем он залез в спальный мешок 
и минут через пять заснул мёртвым сном. 


М ктальня и библиотека Дворца культуры 
” помещались рядом с главным зданием 
Дворца, в барском особняке, принадле¬ 
жавшем в старые времена уральскому 
миллионеру-горнозаводчику. Зал с выло¬ 
женной голландскими изразцами печью и 
лепным потолком становился особенно 
уюгаым, когда в читальне зажигались на¬ 
стольные лампы. Здесь любил работать, 
окружив себя справочниками и техниче¬ 
скими журналами, инженер Головин. Со¬ 
ня знала, что в свободные часы он рабо¬ 
тает над докладом, который собирается 
прочесть а Доме учёных. 

Однажды вечером, перед закрыти¬ 
ем читальни, Соня увидела в двери 
Шорина. 

— Вот вводите, не забываю вашу 
читальню. 

Действительно, два или три раза 
Шорин появлялся здесь. 

— Пишет вам Андрей Андре¬ 
евич? — поинтересовался Шорин. 

— Пишет. Немного грустные, но 
хорошие письма. Не знаю, чем я 
заслужила такое доброе отношение 
к себе. 

Понизив голос, Шорин спросил 
Соню: 

— Скажите: в последние три—четы¬ 
ре дня никто не брал у вас двадцать 
второй том словаря Брокгауза и 
Эфрона? 

Соня с удивлением посмотрела на 
Шорина: 

— Право, мне трудно вспомнитъ... 

- А можно вас просить об одной 
услуге: записывайте или запоминай¬ 
те) всех, кто пользуется энциклопе¬ 
дическим словарём Брокгауза и Эф¬ 
рона, и главное тех, кто попросит у 
вас именно двадцать второй том. 

- И это - всё? 

— Да. Всё. Вы, кажется, собирае¬ 
тесь уходить? 

Они вышли вместе. 

— Я не могу забыть наш разговор 
в тот вечер, после концерта. И вот 
представьте: теперь, когда я возвра¬ 
щаюсь домой и вижу эти тысячи ог¬ 
ней за железнодорожным полотном, 
я вспоминаю ваши слова о том, что 
где-нибудь, за окном... 

Шорин смотрел на неё улыбаясь: 
— Я не думал, что вы так впечат¬ 
лительны. Тах вы не забудете мою 
просьбу? 

— Конечно, не забуду. До сви¬ 
данья. 

Подошёл трамвай. Соня смотрела 
задумчиво с плошадки на бесконеч¬ 
ный серый забор заводского двора. 
И вдруг ей показалось, что дрогнула 
земля, странный отсвет блеснул в не¬ 
бе, на липах людей Соня увидела 
испуг. «Взрыв!» — с ужасом подумала она. 
Всо глядели в ту сторону, где был завод 
«Первое Мая». 

Большое серое облако, окрашенное крас¬ 
новатым пламенем, медленно всплывало 
над крышами цехов. 

И чей-то голос топотом произнёс: 

— Горит, горит... 


О т лесного шалаша Иноземцев проехал в 
лагерь строительных рабочих. Мотоцик¬ 
лист-немец проскочил в ворота, миновав 
колючую проволоку, которой был обнесён 
лагерь, и затормозил машину. 


- Говорят, вы обещали за его голову 
сто тысяч? 

- Это факт. 

- Кто же получил эти деньги? 

- Половину заплатили одной вашей 
знакомой... Да, Мангейм сказал, что вы 
едете с ним на охоту. 

- Еду. Хотя это отрывает меня от дела. 
Без меня работа идёт хуже, чем при мне. 

Шнапск пожал плечами. 

- Я найду повод, чтобы вас вызвать. 

Как всегда, он вдруг резко изменил тему 

разговора: 

- вы думаете о Ерофееве? - 

- Это конченный человек. 

- Я тоже так думаю. 

И Шнапек встал. Это означало, что раз¬ 
говор окончен. 

В семь часов утра Иноземцев подошёл к 
дому, где жил Мангейм. У палисадника 
стоял отливавший жемчужным блеском 
«Оіш ель-адмирал» — машина, удобная тем, 
что «а 'переднем и заднем сиденьях могли 
уместиться по три седока. Шофер и два 
солдата составляли свиту группенфюрера. 
Фон Мангейм посадил Иноземцева рядом 
с собой и от скуки дорогой расспра¬ 
шивал его, где именно в России во¬ 
дятся медведи. Узнав, что медведи 
главным образам водятся в глубине 
страны, на северовостоке, группен- 
фюрер сказал: 

- К зиме мы будем там. 


Группонфюрер приказал вестфальцам 
приготовить завтрак. Фон Мангейм и Ино¬ 
земцев вышли из машины и отправились 
в шалаш. Здесь они нашли стол и скамьи, 
сколоченные из грубых досок. 

Вестфальцы накрыли на стол, достав из 
ящика всё, что можно было найти в скла¬ 
де фон Мангейма, даже консервированные 
ананасы, и главное ром — классический 
напиток охотников. 

— Я аѳ могу пить после вчерашнего: 
мне пришлось выпить два стакана самого¬ 
на у Ерофеева, - пожаловался Иноземцев. 

Но фон Мангейм приказал ему пить, и 
Иноземцев дважды осушил серебряный 
стаканчик. Как только фон Мангейм на¬ 
лил ему третий, откуда-то издали донёсся 
грохот мотоцикла, и через несколько ми¬ 
нут вестфалец доложил, что прибыл 
ефрейтор с запиской от фельдкоменданта. 

- Какая глупость! - со злостью сказал 
фон Мангейм. - Он всегда умеет испор¬ 
тить мне удовольствие. — фон Мангейм 
смял записку и бросил на землю. — Шна¬ 
пек требует, чтобы вы отправились в ваш 
лагерь, а потом приехали в Плецк. Гене- 


Старый. хвоимый лес принял их под свои мрачные своды. 


рал неожиданно потребовал сведения о 
том, как идут работы. 

Иноземцев искренно огорчился. 

- Если бы я знал, что так получится, я 
бы не поехал «а охоту. — продолжал рас¬ 
кисший от рома фон Мангейм. 

— Вы можете вернуться, господин груп- 
пенфюрер. 

- Вернуться! Весь гарнизон знает, что 
я уехал на охоту. Оки скажут, что я про¬ 
сто струсил. Нет! Мы будем охотиться без 
гае! У меня прекрасная карта, нас четве¬ 
ро, в конце концов мы убьём хотя бы од¬ 
ного лося, ведь убил же полковник Мюль- 
Оах! И вообще берегитесь Шпал ока. Если 
бы не я, вас бы давно не было на свете... 

Иноземцев сел на заднее седло мотоцизс- 


мы 


«Оппель» проехал недостроенный 
мост. Под мостом по колено в воде 
работали люди. Здесь начинались 
владения Иноземцева. Вдоль реки 
тянулись полные воды траншеи, за 
траншеями шла мелкая поросль. За¬ 
тем старый хвойный лес принял их 
под свои мрачные своды. Справа и 
слева тускло блестела болотная вода, 
сужающейся чёрной лентой лежала 
дорога — гать из параллельно поло¬ 
женных, грубо обтёсанных стволов. 
«Оппель» двигался толчками, как бы 
ныряя, стволы молодых деревьев 
гнулись под тяжестью машины. 
Вестфальцы-телохранители безрадо¬ 
стно поглядывали по сторонам. Ни 
одна машина не попалась навстречу 
охотникам: это была стратегическая 
дорога, которую приберегали для 
будущего наступления. Фон Ман¬ 
гейм бранился при сильных толчках, 
Иноземцев зевал и болтал о пустя¬ 
ках, чтобы не задремать. 

Тах они двигались по этой дороге, кото¬ 
рая. в сущности, представляла собой бес¬ 
конечный мост через болото. Часа через 
два им попалась сравнительно сухая лес¬ 
ная поляна. Здесь были построены четыре 
шалаша, и отсюда на восток шла малоза¬ 
метная тропа. Немцы повеселели, когда уз¬ 
нали, что в четырёх—пяти километрах на¬ 
ходится лагерь строительных рабочих, а 
главное - полицейский отряд, наблюдав¬ 
ший за порядком в лагоре. 

Дождь уже давно шуршал в ветвях, по¬ 
ездка утомила фон Мангейма, и он умиль¬ 
но оглянулся на ящик с вином и закуска- 

устроим 
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Вл. Аляпгырцев 

ЧЕРЕМУХА 

Дом немецким снарядом 
Разворочен, разбит, 

А черёмуха рядом 
Невредима стоит. 

Всё село опустело, 

Всюду пепел и прах. 
Лишь черёмуха в белых 
Ароматных цветах. 

Мы устали на марше... 

Но над мёртвым селом 
Нам черёмуха машет 
Белоснежным крылом. 

Чем-то близким, знакомым 
Сердце тронуло вдруг, 

И улыбки на лицах 
Засветились вокруг. 

Сразу в памяти ожило: 

Тот покинутый дом. 

Где черёмуха тоже 
Расцвела под окном, 

Лепестки осыпает, 

Словно снег, на крыльцо. 

В белой дымке мелькает 
Дорогое лицо... 

И на сердце вдруг стало 
И легко и тепло, 

И как ветром усталость 
С наших плеч унесло. 

И опять бодрым маршем 
Мы проходим селом... 
Вслед черёмуха машет 
Белоснежным крылом. 

Действующая армия. 



В. Рымашѳвский 


ДЕРЕВУШКА У ХОПРА 

Бесстрашному лётчику Герою Советского Сою¬ 
за Владимиру Афанасьеву. 


Будто в сказке кукует кукушка. 
Бродит ветер в сухом ивняке, 

И стоит у Хопра деревушка, 
Отражаясь в широкой реке. 

Постороннему взгляду не слишком 
Виден этот глухой уголок. 

Здесь и рос черноглазый мальчишка, 
Озорлив, смуглолиц, босоног. 

Был он первым а ребячьих затеях 
И не раз. у крыла вет.ряка 
Запускал самодельного змея 
Высоко-высоко в облака. 

Годы шли. Вот он старше и строже, 
Сам изведал орлиный простор. 


Но в глазах его светится тот же 
Неуёмный мальчиший задор. 

Только брови упрямее сдвинув, 

Он идёт к своему «ястребку», 

Он спокойно садится в кабину 
И взлетает навстречу врагу. 

Чтоб атакой стремительной снова 
«ІОнкерс» воющий в землю вогнать, 

С ним повсюду крылатое слово: 
«Настигая 'врага,— побеждать!» 

Будто в сказке кукует кукушка, 
Клонит ветви ивняк над рекой. 

И стоит у Хопра деревушка, 

Где родился и вырос герой. 

Действующая армия. 


В сыром тумане, смешанном с дымом ко¬ 
стров, двигались призрачные тени множе¬ 
ства людей, слышались стук топоров и ши¬ 
пение механической іпилы. Наклонив го¬ 
лову, Иноземцев вошёл в землянку, вы¬ 
рытую у самой проволоки. Переступив по¬ 
рог, он прищурился. 

На опрокинутом ящике, оперев большие 
руки на колени, сидел бородатый старик 
со сросшимися, косматыми бровями. Пе¬ 
ред ним, согнувшись, заложив руки за 
спину, стоял незнакомый Иноземцеву че¬ 
ловек. Иноземцев вгляделся в него и уви¬ 
дел, что руки этого человека скручены за 
спиной толстой верёвкой. Кухонный нож 
валялся на земле, и лезвие его тускло от¬ 
свечивало от колеблющегося огня коптил¬ 
ки. 

— Что тут у вас вышло. Борода? — спро¬ 
сил Иноземце®. 

Старик поднялся с ящика: 

— С ножом на меня полез! Одноглазый 
чорт! 

Иноземцев не без удивления взглянул 
на связанного человека. Единственный 
глаз его горел злобой и ненавистью. 

- Ты что, ошалел? Ну, убил бы ты его- 
тебя тут же и вздёрнули бы! 

- А мне всё едино. Хоть сейчас вешай! 

- А что так? 

- Дотей моих нету на свете, хаты моей 
нету, хозяйки нету... Хоть одного гада 
убью — и можно помирать! 


— Дёшево себя ценишь, одноглазый 
чорт, - набивая махоркой трубку, заме¬ 
тил Борода. 

- Такая мне, значит, цена. 

Он потянулся, пошевелил плечами, ве¬ 
рёвка врезалась в кисти рук. 

- Развязывай его,- приказал Инозем¬ 
цев. 

Борода посмотрел на Иноземцева, молча 
подошёл к одноглазому и стал развязы¬ 
вать узлы верёвки. 

— Слушай, — негромко и отчётливо за¬ 
говорил Иноземцев, обращаясь к одногла¬ 
зому. — это он правду говорит: так дёшево 
жизнь свою отдавать — глупо. И кроме 
того зря ты с ножом полез: он здоровый, 
как медведь, и мог Тебя одной рукой зада¬ 
вить. 

Одноглазый стоял в недоумения, погля¬ 
дывая то на Иноземцева, то на того, кого 
называли Борода. 

- Ну, иди— 

Борода толкнул ногой дверь и пропустил 
вперёд одноглазого. 

Они довольно долго шли яо изрытой, за¬ 
гаженной земле, вдоль проволоки, пока 
но вышли к воротам лагеря. Часовой по¬ 
сторонился — и одноглазый очутился за 
проволокой. Борода /поп рс жнем у шёл е 
ним, несколько позади. Одноглазый всё 
время оглядывался, ожидая выстрела в 

птти.чѵ 


Вдруг Борода остановился и опять ска¬ 
зал: 

- Ну, иди. 

- Куда? 

- Куда хочешь... Чтобы духу твоего 

здесь по было! Ты у нас новый человек, 
наших дел не знаешь — ещё боду сдела¬ 
ешь. ѵ 

— Слушай, дядя,— сказал одноглазый.— 
Ведь ты знаешь, куда я пойду. 

— Твоё дело,-нехотя ответил Борода - 
Но чтобы я тебя больше не видел. 

Возвращаясь в лагерь. Борода в воротах 
увидел грузовик. В кабинке, рядом с шо¬ 
фером, сидел Иноземцев. 

Он открыл дверцу и тихо сказал Бороде: 

— Мост на сорок седьмом километре за¬ 
кончим - будет порядок. А не кончим к 
воскресенью - башки посрываю, и тебе 
первому - и ещё тише добавил: - Немцы 
горячку порют! Тебе понятно? 

Только в одиннадцатом часу Иноземцев- 
добрался в Плецк. Из дорожного управле¬ 
ния он позвонил Шнапеку и доложил, что 
фон Мангейм остался на 54-м километре, 
в лесу, и следовало бы послать туда на 
всякий случай патруль егерей. 

- Хорошо. — ответил Шяаяек. - При¬ 
ходите сейчас на мою квартиру. 

(Продолжение следует.) 
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В. Карбовскгя 





Рис. Д. Дубайского 


Л ейтенант Владимир Волков 
приехал на три дня домой в 
Москву. Ему хотелось пови¬ 
дать всех, всех, а ещё хотелось 
показать себя вот такого, как 
есть - фронтового, обветренно¬ 
го ветрами дорог, ведущих на 
запад, и, главное дело, усатого! 

Телефонные звонки, встречи, 
восторги, пироги с клубникой - 
всего этого было в избытке. 
Особенно интересны были 
встречи. 

- Узнаёшь? - кричала сест¬ 
ра Наташа и вытаскивала из 
прихожей плотную особу в ло¬ 
конах. - Александра Белкина, 
без пяти минут инженер. Да 
обнимитесь же вы, крокодилы 
несчастные! Ну и что ж такого, 
что у одного усы, а у другой 
изысканные локоны! Вместо 
ведь за партой сидели! 

И «несчастные крокодилы» 
обнимались, плотная особа 
превращалась на глазах в де¬ 
сятиклассницу Шурку и начи¬ 
нались воспоминания: 

- Трёхаршинную шпаргал¬ 
ку помнишь? 

— Ещё бы! 

— А помнишь, в третьем 
классе у Мишки Ветлугина ще¬ 
нок неделю в парте жил? 

- Разумеется, помню! А где 
теперь Мишка? 

- На Карельском. Ордено¬ 
носец. 

Наташа выудила всех, кого 
могла: Светлану из консервато¬ 
рии, Зину - лаборантку заво¬ 
да. и даже на один, прощаль¬ 
ный вечер из подмосковного 
совхоза - агронома Бориса. 

Этот прощальный вечер был 
сбором всех друзей. 

- Не поверите, кого я еще 
выудила! Людмилу! Мы с ней 
очень редко видимся, а послед¬ 
нее время она совсем было ис¬ 
чезла. Но ради такого случая я 
и её разыскала! Ну, я вам 
скажу -чистый сфинкс! Прав¬ 
да, я со сфинксами запросто 
не толковала, но думаю, что не 
сложнее чем с Милкой! 

- Такая загадочная натура? 
- Вот именно. Я ей расска¬ 
зываю про девчат, кто где, про 
завод, где работаю, а она смот¬ 
рит куда-то выше головы. И во¬ 
обще я вижу, что она выше... 

- Выше кого? 

- Я ещё не знаю, может 
быть, выше нас, девчат, но во 
всяком случае у неё какие-то 
свои, загадочные миры. Тебе, 
Володя, пять с плюсом, если 
разгадаешь! 

Их собралось пятнадцать че¬ 
ловек, когда пришла шестнад¬ 
цатая - Людмила. Опа стала 
хорошенькая. 


- Так это я с удовольствием 
примусь разгадывать! — объя¬ 
вил Володя. 

И потому, что все понимали, 
а Людмила не понимала, всем 
стало очонь весело, как бывало 
в школе. 

- Как говорят французы: 
«Рирй бьен ки рир.1 ле дер- 
ньс», — проскандировала Люд¬ 
мила. 

- «Смеётся хорошо тот. кто 
смеётся последний»! Перевод 
абсолютно бесплатный, на бла¬ 
го собравшихся, - сказал Во¬ 
лодя. 

И он произнёс по-француз¬ 
ски такую, по выражению Шу¬ 
ры. «заковыристую» фразу, что 
любой француз встал бы 
втупик. 

- Нет, их втупик не поста¬ 
вишь, по крайней мере тех. ко¬ 
торых я знаю. Лётчики - чу¬ 
десный народ! - и Володя сно¬ 
ва обратился к Людмиле по- 
французски. 

- Ох, нет, избавь, пожалуй¬ 
ста! - замахала Людмила кра¬ 
сивыми руками. - Я только и 
помню: «Рира бьон... Бонжур. 
кюман са ва...» Ну и ещё там 
какие-то пустяки. Видишь ли, 
я было поступила в Институт 
иностранных языков. Перевод¬ 
чица — это интересно! Но я там 
совершенно стала ненормаль¬ 
ная. и знаешь, из-за чего? Из- 
за спряжений. Пассе дефини, 
плюекпарфе, ужасно! 

- А вот французские лётчи¬ 
ки русский язык учат и не жа¬ 
луются. 

— Ну, их бы я поучила с 
удовольствием. 

- Милая, да что ты смыс¬ 
лишь в преподавании? 

- Я? Ого! Индивидуальное 
восприятие, фонетика, тран¬ 
скрипция, всё! В сорок первом 
году я же поступила в педаго¬ 
гический. 

- Наташа! - закричал лей¬ 
тенант сестре. — Ставь мне 
пять с плюсом, да кстати налей 
вина, выпить за новоиспечён¬ 
ного педагога! Разгадано! 

— Кто это педагог? Я? Воло¬ 
дечка. я такой же педагог, как 
ты житель Марса! Понимаешь, 
мне как-то узко и тесно в педа¬ 
гогическом. Это значит — всю 
жизнь в классе. А мне нужны 
просторы. 

- Сфинксу тоже тесно было 
бы в педагогическом. - сказа¬ 
ла Наташа. - поэтому он тор¬ 
чит в пустыне, 

Людмиле понравилось про 
сфинкса, но возмутила пу¬ 
стыня: 

- Интересно, что бы я стала 
делать в пустыне! Кто бы меня 


там увидел? Нет, я понимаю — 
эстрада, софиты, прожектора и 
зал, полный внимательных 

ГЛ ^- 3 Ну, гора е плеч! Кажется, 
договорились: актриса? 

- Не воображаешь ли ты, 
что это так легко? 

- Нет. я, наоборот, думаю, 
что это адски трудно. 

- Для кого? Для меня?! Бла¬ 
годарю. Значит, ты меня счита¬ 
ешь бездарностью? Мне это на¬ 
столько легко, что я, как толь¬ 
ко прочла объявление о наборе 
в театральное училище, в тот 
же вечер выучила огромный 
кусок из «Анны Карениной». Я 
читала его перед зеркалом и 
плакала навзрыд настоящими 
сХезами. Но это но оценили. А 
один артист. , нет. я не скажу 
фамилии, страшно заслужен¬ 
ный - он мне сказал ужасную, 
по-моему, глупость: «Матушка. 
Москва слезам но верит». И по¬ 
том придрался, будто у меня 
отсебятина. В общем... 

- В общем сцена провали¬ 
лась и прожектора померкли, - 
сказала Наташа, но Владимир 
посочувствовал: 

- Было больно? Это мечта 
жизни? 

- Нет, Володечка, какая 
мечта, когда я только накануне 
прочла объявление. Ну, была, 
может быть, известная реакция 
на нервную систему, хотя это 
можно также приписать непра¬ 
вильному обмену веществ... 

- А это ещё откуда? 

— Ах, но говори, это из ме¬ 
дицинского! Ты можешь себе 
представить, я только среди 
зимы спохватилась:, что же это 
такое? Как я сюда попала? 

Наташа, слушавшая краем 
уха. не удержалась: 

— Очень просто. Шла, шла и 
оступилась в медицинский... 

Лейтенант погрозил сестре. 

— Людмила, но ведь у меди¬ 
цины огромные просторы? 

— От больного к больному? 
Хороши просторы! 

— Да нет эго — какое-то не¬ 
доразумение. У тебя просто 
нет фантазии! 

- У меня?! Да у меня ее 
хватило на целый роман! Ну. 
не такой толстый, как «Анна 
Каренина», но всё равно, сю¬ 
жет почти такой же. «Алла Ге- 
ляотропова». Она у меня ки¬ 
дается под вагон метро. 

— Так значит, ты писатель. 

— По-моему, да! Когда я пи¬ 
сала, я плакала навзрыд на¬ 
стоящими слезами. Но разве 
им нужны настоящие слёзы? 
Мне сказал один литератор... 
нет. я не буду гово¬ 
рить его фамилии, 
очень известный, что... 

- ...Москва слезам 


запасаться никаким другиіі 
багажом? 

Людмила посмотрела на его 
орден: 

— Вот это багаж нетяжёлый, 
от тахого я бы не отказалась! 
Как ты посоветуешь: может 
быть. действительно — на 
фронт? 

— А как жѳ просторы? — 
спросил лейтенант. Ои вспом¬ 
нил многое: сутки, проведённые 
в осаждённом танке... Мыслен¬ 
но усмехнулся: «Определённо 
было тесновато!» И землянку, 
битком набитую промокшими» 
усталыми людьми... И ту же¬ 
лезную, великолепную дисцип¬ 
лину, при которой никак не¬ 
возможно образоваться вот та¬ 
кому сфинксу и которая сдела¬ 
ла из него, обыкновенного юно¬ 
ши Володи Волкова, настояще¬ 
го офицера. - Как же просто¬ 
ры? Пожалуй, на фронте тебе 
тоже показалось бы тесновато? 

- Ну. это ничего, это можно 
как-нибудь потерпеть,— сказала 
Людмила,- Зато — потом! Пред¬ 
ставь себе, я вернулась бы с ор¬ 
деном! Уж, во всяком случае, 
платья стала бы заказывать в 
лучшем ателье... Мечтаю о Мел¬ 
ко-мелко плиссированной юбо¬ 
чке! Ну, и потом, как знать! 
Даже, может быть, имела бы 
легковую машину.» 

Володя Волков смотрел на 
Людмилу, будто видел её в пер¬ 
вый раз, будто не учился с ней 
десять лет в одном классе. 

- Вон что... Но ведь, Людми¬ 
ла. даже самая модная юбка - 
это только юбка. А машина? Но 
знаю, где ты видала просторы 
в легковых машинах? Разве что 
в пятитонке? 

Людмила засмеялась, ей пока¬ 
залось, что Володя шутит. Но 
глаза у лейтенанта были серди¬ 
тые. 

— И «потерпеть», как ты го¬ 
воришь, «как-нибудь потер¬ 
петь» весь труд войны только 
ради персональной машины? 
Нет, Людмила, ради этого на 
фронт пе стоит... 

Он отошёл от неё. 

- Пять с плюсом? Разгадал 
сфинкса? - спросила Наташа. 

- Двойку с минусом! И мие. 
и вам- подругам Людмилы за 
то, что не потрудились вовре¬ 
мя разгадать эту натуру и по¬ 
мочь ой занять своё место в 
жизни. Что же касается самой 
загадочной натуры, то разгады¬ 
вать тут нечего: доморощенный 
комнатный сфинкс в мелко- 
иелко плиссированной юбочке. 


- А ты откуда зна¬ 
ешь? Да, он сказал 
и про Москву и потом 
посоветовал читать 
Пушкина, Гоголя, Тол¬ 
стого. Ну, я ему ска¬ 
зала: «Спасибо, я уже 
кончила десятилетку!.» 

— Вот оно, прият¬ 
ное воспоминание 
юности! — сказал лей- 
тоікшт. — Десятилет¬ 
ка! Но разве ты боль¬ 
ше не собираешься 



- Иніересно. что бы я стала делать 
а пустыне! 
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ЗАМЕТКИ ИЗ ПРОШЛОГО 

Вл. Орлов 

ГОСТЬ С ДОНА 

Рис. П. Дудина 


II і ёл 1813 год. Победоносные 
войска Кутузова, выгнав¬ 
шие наполеоновских захватчи¬ 
ков с русской земли, перенес¬ 
ли боевые действия на терри¬ 
торию Германии. Безостановоч¬ 
но преследуя отступавшего 
противника, ранней весной 
1813 года русские овладели 
Гамбургом. 

С известием об этой славной 
победе к нашим британским 
союзникам, в Лондон, был нап¬ 
равлен старый донской казак, 
уроженец Кагайской станицы, 
Александр Земленухин. 

Опытный и заслуженный 
воин, он побывал во многих 
боях и походах, сражался ещё 
под_ знамёнами Суворова. В 
своё время он был уволен со 
службы с пенсионом, но. как 
только услышал о вторжении 
французов в Россию, немед. 
лешю явился по начальству с 
двумя сыновьями и настойчи¬ 
во потребовал, чтобы его зачис¬ 
лили в Действующую армию. 
Земленухину шёл уже шестой 
десяток, за окладистую седую 
бороду все в полку звали его 
дедушкой, но никому из моло¬ 
дых не уступал он в отваге и 
казачьей сноровке. Ко времени 
поездки в Лондон на счету 
Земленухина было 39 собствен¬ 
норучно истреблённых им 
врагов. 

Подвиги русского казачества 
были отлично известны в Ан¬ 
глии. Самос слово «казак» при. 
обрело у англичан громадную 
популярность, вошло в обиход¬ 
ную речь. Скупые на выраже¬ 
ние своих чувств британцы 
шумно восхищались казачьей 
удалью. Широко распространя¬ 
лись по всей Англии многокра¬ 
сочные плакаты, изображав¬ 
шие, как русский казак нани¬ 
зывает на пику с добрый деся¬ 
ток наполеоновских солдат. Но 
живого русского казака англи¬ 
чане ещё не видывали. 

Газеты заранее оповестили 
население Лондона о прибы¬ 
тии гостя. 8 марта 1813 года 
многотысячная толпа собра¬ 
лась на пристани. Подошёл 
гамбургский корабль. Как толь 
ко Земленухин в полном каза¬ 
чьем снаряжении сошёл на 
берег, сю всех сторон раздались 
приветственные крики: «Ура, 
казак, ура!..» 

Земленухина усадили в карс¬ 
ту и повезли на отведённую 
ему квартиру. Лондонцы, че 
отставая, бежали за каретой. 
Густая толпа запрудила улицу 
перед домом, где он остановил¬ 
ся. Стоило выйти Земленухи- 
ну, как сотни людей окружали 
его с криками «ура», «виват». 
Каждый непременно хотел по¬ 
жать ему руку, похлопать по 
плечу. Многие навязывали по¬ 
дарки, совали деньги. Но на 
сей счёт Земленухин был неп¬ 
реклонен. 

— Мы, русские, ни в чём не 
нуждаемся, - говорил он при 
этом, — и сами можем помочь 
бедным людям. Служим мы не 
из корысти и ии за какие бо¬ 
гатства никому и никогда не 
уступим своей Родины. Есть у 
нас старый обычай: не обязы¬ 
ваться чужеземцам, а лучше 
самим помогать им в нужде. А 
потому прошу вас, господа че¬ 
стные, понять, что денег мне 
ваших не надобно. Спасибо вам 
за ласку, будом-ка лучше жить 


в добром согласии и сообща 
бить общего врага нашего... 

На другой день это заявле¬ 
ние Земленухина было опубли¬ 
ковано в газетах, и денег ему 
больше не предлагали. Он ве¬ 
жливо отказался и от денежно¬ 
го подарка, который вручили 
ему от имени наследного прин¬ 
ца. Сумма на сей раз была 
столь крупная, что англичане, 
знавшие цену деньгам, были 
вконец поражены необыкновен. 
ным бескорыстием русского 
казака. 

Тогда коооль приказал изго¬ 
товить для Земленухина пол- 


возглашал здравицы в честь 
Англии и России, донского ка¬ 
зачества, Кутузова и Платова. 

На пятый день повезли Зем¬ 
ленухина в парламент. При 
входе в Вестминстерский дво¬ 
рец возложили на него англий¬ 
ский орден, а в зале заседа¬ 
ний Палаты общин усадили на 
особом возвышении. Спикер 
произнёс речь, в которой воз¬ 
дал должное героизму и само¬ 
отверженности русского наро¬ 
да, принявшего на себя всю тя¬ 
жесть борьбы е Наполеоном. 

- Вы видите перед собою 
донского казака,—говорил спи¬ 
кер,- из числа тех русских 


Земленухину привели десять- 
верховых лошадей — одна дру¬ 
гой лучше. Он выбрал велико¬ 
лепную золотистую кобылу 
русской породы, сам оседлал 
её и в полном казачьем снаря¬ 
жении выехал в поле, где уже 
ждал его в строю английский 
кошшй отряд. В немногих сло¬ 
вах, через переводчика, он 
разъяснил, в чём заключа. 
ется тактика боевых действий 
русского казачества. 

— Я не учён наукам, по ко¬ 
торым воюют великие генера¬ 
лы и сам Бонапарт, — говорил 
Земленухин, - а придержива¬ 
юсь наших народных обычаев: 
бить врага нещадно, изнурять- 
и тревожить его и денно к 
нощно, и с тылу, и спереди, и 
со всех боков, а также предо¬ 
стерегать себя от внезапного- 
нападения и стараться хитро¬ 
стью выведать силу и намере¬ 
ния неприятеля™ А когда при¬ 
дёт время ударить, тут всё де¬ 
ло в быстроте и натиске. На¬ 
добно привести врага в смяте¬ 
ние, а пуще всего не дать ему 
опомниться... 

Отобрав полсотни всадников, 
Зомлснухип стал учить их 
приёмам казачьей разведки: 
как нужно скакать «лавой», 
как выслеживать неприятеля, 
как быстрее доставить коман¬ 
диру «повестку». Остальным, 
пока шла «разведка», велел он 
«варить кашу и отдыхать». 
Прискакавший «разведчик» до¬ 
нёс Земленухину, что «неприя¬ 
тель» обнаружен поблизости. 
Тогда казак скомандовал всему 
отряду: «На конь!..» - и повёл 
его в атаку, размахивая клин¬ 
ком и крича: «За мной, ребя- 
та^ ура!..» 

Восхищение зрителей было 
безграничным. 

Какой-то ловкач здесь же, в 
толпе, продавал платки, па ко¬ 
торых в красках были отпеча¬ 
таны портреты Кутузова и 
атамана Платова, а по краям 
карикатурно изображены обо¬ 
дранные и голодные солдаты 
Наполеона, за которыми с пи¬ 
ками наперевес во весь опор 
летят донские казаки. В Лондо¬ 
не был отпечатан также и гра¬ 
вированный портрет самого 
Земленухина с надписью: 
«Ужас Бонапарта». В тысячах 
экземпляров портрет этот разо¬ 
шёлся по всей стране. 

Англичане долго не хотели 
отпускать Земленухина. Ему 
предлагали навсегда поселить¬ 
ся в Англии, обещали вы¬ 
строить славный дом и нала¬ 
дить всё хозяйство. 

Но казак был непоколебим. 

- Я ни за что не променяю 
на златые ваши палаты мою 
хату на Тихом Дону,- отвечал 
он на все уговоры.- Хочу уме¬ 
реть на родной земле, где деды 
и отцы свои кости сложили. 
Прах их для меня дороже всех 
сокровищ... 

Вернувшись к русской ар¬ 
мии, Земленухин подробно рас¬ 
сказал атаману Платову о сво¬ 
ём путешествии. Рассказ его 
тогда же был записан адъю¬ 
тантом Платова. 

После войны Земленухин 
долго ещё жил в родной ста¬ 
нице Нагайской, окружённый 
почётом и уважением односта¬ 
ничников. 



Лондонцы, не отставая, бежали за каретой. 


ное казачье снаряжение и во¬ 
оружение: складную стальную 
пику, саблю, богато украшен¬ 
ную, ружьё, два пистолета, ля¬ 
дунку и перевязь. От этого по¬ 
дарка Земленухин не отказал¬ 
ся. А в обмен у него попроси¬ 
ли весь наряд и оружие, с ко¬ 
торыми он приехал в Англию. 
Всё это было передано в му¬ 
зей как память о «госте с До¬ 
на». Особенное внимание ан¬ 
гличан привлёк дротик Зсмле- 
яухина — свидетель его боевых 
подвигов: конец дротика не¬ 
сколько погнулся от ударов по 
кирасам французских конни¬ 
ков. 

Англичане старались развле¬ 
кать Земленухина. На третий 
день его повезли в театр. В 
антрактах публика, теснившая¬ 
ся вокруг ложи, где он сидел, 
кричала «виват» в честь рус¬ 
ской армии, атамана Платова 
и самого Земленухина. Знатные 
англичане наперерыв зазывали 
казака в гости. Скоро это пре¬ 
вратилось для него в довольно 
тягостную повинность. Впро¬ 
чем, он невозмутимо выслуши¬ 
вал тосты, которые переводил 
ему всюду сопровождавший его 
переводчик, и сам в ответ про- 


всияов, кои привели в ужас 
изверга Наполеона и истреби¬ 
ли всю его, тех называемую 
непобедимую армию... Не дол¬ 
жны ли мы беспристрастно от¬ 
дать справедливость русскому 
народу?. Последнее своё до¬ 
стояние жертвовали русские, 
чтобы их отечество могло по¬ 
прать бесчеловечных врагов. 
Рвение русских избавило их 
отечество от тирана, вселило 
ужас в наших врагов и отбило 
у них охоту врываться впредь 
в пределы России™ Последуем 
же геройскому примеру сего 
великого народа! 

Британское военное командо- 
вЕягие пожелало на практике 
ознакомиться с прославленны, 
ии нриёіфми боевых действий 
казачьего войска. Для этой це¬ 
ли Выл выделен кавалерийский 
отряд в 300 сабель, который 
под руководством Земленухина 
должен был провести военную 
игру на доле. В назначенный 
день собралось множёство зри¬ 
телей. Посмотреть на военную 
игру пришли не только лон¬ 
донцы, по жители близлежа¬ 
щих городов и селений. На¬ 
следный принц со свитой на¬ 
блюдал за зрелищем из окна. 
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Читали ли вы? 

«..А зовут его Алексей 
Куликов, и родом он - пен¬ 
зенский, служит бойцом в 
батальоне старшего лейте¬ 
нанта Субботина, тут его 
знают все». Так начинается 
маленькая повесть «Алексей 
Куликов, боецБориса 
Горбатова, напечатанная в 
его книжке «РІссказы о сол¬ 
датской душе». Повесть рас¬ 
крывает психологий), душу 
русского воина, который 
прошёл большой, сложный 
путь борьбы за честь и не¬ 
зависимость родины. 

«Легко драться,— говорит 
автор.—когда за твоими 
плечами, как крылья, воин¬ 
ское счастье, военная удача. 
Тебя самого несёт в бой. Но 
много сил надо, чтобы драть¬ 
ся, когда вокруг тебя воен¬ 
ная беда, военное горе. И ни 
в одной армии мира не най¬ 
ти солдат, умеющих стойко 
драться в дни больших не¬ 
удач. Так только- русский 
солдат может». В этих усло¬ 
виях и показывает Борис 
Горбатов рост моральной си¬ 
лы своего героя, советского 
бойца, который в дни вой¬ 
ны по-настоящему осмыс¬ 
лил, как дорога ему его со-» 
вотская родина. История 
Алексея Куликова—эго 
история многих и многих 
тысяч. 

Кроме повести в сборник 
вошли «Письма к товари¬ 
щу». заметки «Из фронто¬ 
вого блокнота» —о силе при¬ 
мера, боевой дружбе, смело¬ 
сти, дерзости, риске, воин¬ 
ской чести, воинской славе— 
и шесть рассказов. 

© 

Советский Военно-Морской 
Флот многим обязан науч¬ 
ным трудам и полувеково¬ 
му опыту маститого русско¬ 
го учёного-кораблестроителя 
академика Алексея Никола¬ 
евича Крылова, имя которо¬ 
го широко известно не толь¬ 
ко в нашей стране, но и да¬ 
леко за её пределами. 

Богатая жизнь А. Н. Кры¬ 
лова, скромно освещённая 
на страницах написанной 
им книги «Мои воспомина¬ 
ния». может служить при¬ 
мером исключительного 
трудолюбия и целеустрем¬ 
лённости. В этой кни¬ 
ге. изданной Академи¬ 
ей наук СССР, чита¬ 
тель найдёт много интерес¬ 
ных и полезных сведений 
из истории русского флота 
с конца 70-х годов прошлого 
столетия до наших дней. 
Последние главы рассказы¬ 
вают о деятельности моря- 
ка-учбпого при советской 
власти, которая открыла 
перед ним возможности пол¬ 
ного приложения творческих 
сил, знаний и опыта. 


Двадцать два рассказа во¬ 
шли в сборник Зольтана 
Вейнбергера «Непокорённая 
Европа». 

Содержание этих расска¬ 
зов — действительные эпизо¬ 
ды из борьбы молодых пат¬ 
риотов европейских стран 
против гитлеровской тира- 


ОРУЖИЕ МОРЯ 



В 1862 году, по время войны 
между Северными и Южными 
Штатами Америки, шеотнадцати- 
летиий Джордж Коулем дежурил 
на телеграфе в Нью-Лорт-Ныоге— 
порту на берегу Чиззпнкской бух¬ 
ты. где стояли корабли северян. 
Перед ним расстилалась спокойная 
вода огромной бухты, я такими же 
спокойными казались многочислен¬ 
ные военные суда. И вдруг среди 
них появилось странное сооруже¬ 
ние, едва поднимавшееся над по¬ 
верхностью воды и тянувшее за 
собой длинный султан чёрного 
дыма. 

В те времена ещё не был уста¬ 
новлен стиль телеграфной речи, и 
телеграммы Коудема, хранящиеся 
теперь в музее, кажутся нам ре¬ 
портажем о футбольном метче, а не 
сообщениями о ходе необыкновен¬ 
ного морского боя... ‘ 

«Это похоже на плавающий 
утюг»,— передал Коулем своему 
приятелю — -телеграфисту в кре¬ 
пость Моврое. 

«Оно» идёт к «Кумбэрленду». 
Сейчас тот ему задаст...» 

«Боже, «іКіумбэрдеад» тонеті» 
«Оно» пошло на правый фланг, 
и наши снаряды отскакивают от не¬ 
го...» 

Случайный снаряд, попавший в 
здашіе телеграфа, не дал Коулему 
доглядеть, чем кончился первый 
бой защшцёюнюгэ тяжёлой бронёй 
нового морского корабля южан — 
$юіитора — с флотом -северян... А 
«утюг», дымя трубой и окутыва¬ 
ясь клубами дыма от залпов ору¬ 
дий, бушевал в бухте, как днхий 
кабан среди кроликов, и -причинил 
северянам огромные потерн... 

Так началось состязание брони 
и снаряда, длящееся до сих пор. 
Непрерывно броненосный корабль 
обрастал всё более толстой и креп¬ 
кой бронёй и всё менее походил на 
споего предка — парусное судно, 
лёгкое, красивое, напоминавшее 
ширококрылых морских птиц... 


Но разразилась война с титле- 
риамем, охватившая весь мир, а, кик 
призраки прошлого, вылетели на 
океанские просторы корабли с на¬ 
званиями из морских романов при¬ 
ключений. Корветы и фрегаты охо¬ 
тятся за подводными лодками и 
транспортами немцев. Всевозмож¬ 
ные катера, лёгкие корабли, как 
стаи гончих, гоняются за судами 
противника, завязывают им бой и 
задерживают до прихода основных 
снл. Они дерутся, появляясь не¬ 
ожиданно. так же неожиданно 
скрываются и причиняют весьма 
значительный ущерб противнику в 
этой «малой морской войне». 

Лёгкий корабль своеобразного 
устройства часто служит как бы 
дополнением к другим судам, по¬ 
правкой конструктора, не сумевше¬ 
го ответить на все требования мор¬ 
ской войны, строя один корабль. 
Есть, например, судно с весьма уз¬ 
кой специальностью: оно только 
расставляет стальные сети вокруг 
линейных кораблей для защиты их 
от нападения под-водзых лодок. 
Корабль длиной около 50 метраз, 
почти без вооружения, снабжён 
мощными быстродействующими ме¬ 
ханизмами для подъёма и установ¬ 
ки заграждений возле морских су¬ 
дов, у входа в порты. В сетке есть 
подвижная, легко сдвигаемая 
часть, которую корабль-сторож от¬ 
крывает для прохода «своих». 

Лёгкие корабли часто служат 
настоящими лабораториями для ис¬ 
пытания новейшего оружия, для 
борьбы с новыми видами вооруже¬ 
ния врага. Когда «солидные» ко¬ 
рабли, облачённые в толстую 
сталь, отсиживались в гаванях, 
смущённые загадкой магнитных 
мин. деревянный корабль, ещё пах¬ 
нувший сельдью, и оыцамн, пошёл 
на разведку. Неофициально судно 
называли «кораблём самоубийц», 
хотя на нём был собран цвет анг¬ 
лийских физиков. И этот-старый 
корабль, который, весьма вероятно. 


рассыпался бы от взрыва лроиагы. 
развенчал таинственную магнитную 
мину: обманутая «магнитной удоч¬ 
кой», сконструированной англий¬ 
скими электриками, мина доверчи¬ 
во вынырнула из глубины атланти¬ 
ческих вод и учёные «рыболовы» 
тотчас распотрошили её до по¬ 
следнего винтика... 

Мощная радиоустановка, совсем 
не соответствующая иногда разме¬ 
рам и виду корабля, служит опас¬ 
нейшим оружием разведчика, неза¬ 
метно следящего за тем, что про¬ 
исходит в водах противника. Дей¬ 
ствие этой установки оказалось го¬ 
раздо убийственнее всех «лучей 
смерти», передаваемых по эфиру, о 
которых так много писалось перед 
войной. Есть крошечные торпед¬ 
ные катера, рассчитанные на одно¬ 
го—двух человек. Как рыбы-при¬ 
липалы, они держатся у киля спе¬ 
циальных судов, а потом, оторвав¬ 
шись, пускаются в самостоятель¬ 
ные далёкие странствия и неждан¬ 
но появляются то там, то здесь. 

История войны на море знает 
примеры, когда моряки, превраща¬ 
ясь в часть разрушительного ме¬ 
ханизма, шли за верную смерть: 
одни укрепляли мину на носу ма¬ 
ленькой подводной лодки, как сде¬ 
лали северяне в войну Северных 
н Южных Штатов, другие цепля¬ 
лись за торпеду, как за буксир, и 
служили живым рулём, направляв¬ 
шим торпеду в мишень. Англичане 
усовершенствовали этот -метод, со¬ 
здав «живые торпеды», на которых 
команда едет верхом, как за фан¬ 
тастической рыбе. Нужна большая 
отвага, чтобы подкрасться к вра¬ 
жескому кораблю и прикрепить к 
нему «адскую машину», вызываю¬ 
щую взрыв через определённый 
промежуток времени. Но хдаструк- 
торы постарались, чтобы у коман¬ 
ды «живой торпеды» была возмож¬ 
ность спастись и в худшем слу¬ 
чае лишь попасть в плен. 

Инж. А. Морозов 
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ШАХМАТЫ 


ЧТО ЭТО ТАКОЕ? 


Под редакцией гросмейстера Сало Флора 


ЦЕНТРАЛЬНАЯ ПАРТИЯ 
ЧЕМПИОНАТА 

Встреча гросмейстероз В. Смыс¬ 
лова и М. Ботвинника была цен¬ 
тральной партией 13-го всесоюзного 
шахмйтаого умпиочата. Интерес 
к этой партии был огромный по 
вполне понятным причинам. 
В. Смыслов прекрасно начал тур¬ 
нир: в первых семи партиях он 
пабрал 6И очков. Казалось, что 
ему практически обеспечено первое 
место. В этом смысле встреча в 
восьмом туре с чемпионом страны 
имела в известной степени решаю¬ 
щее значение. 

Смыслов, уже завоевавший проч¬ 
ное положение, мог, конечно, спо¬ 
койно играть на ничью. Но это 
не в характере гросмейстера. Он 
настоящий боец и с самого начала 
позёл партию на выигрыш. Встре¬ 
ча носила крайне напряжённый ха¬ 
рактер. Ботвйвшяк показал высо¬ 
кое мастерство в защите и энер¬ 
гично провёл контратаку. 

Партия очень содержательна. 
Она была отмечена специальным 
призом как лучшая в турнире. Вот 
эта шахматная дуэль. 


Белые Чёрные 

В. Смыслов М. Ботвинник 


Французская 

1 е2 — е4 е7 —еб 

Смыслов считает французскую 
партию не вполне «корректной». 
Дело в том, что все партии, в ко¬ 
торых ею противники «рисковали» 
1... е7 — еб, оя выиграй. Ботвин- 
инк. наоборот, в самых ответствен¬ 
ных партиях избирает француз¬ 
скую защиту. 

67 — 65 


2. 62 - „. 

3. КЫ — сЗ 

4. е4 — е5 

5. а2 — аЗ 

6. Ъ2: сЗ 

7. аЗ —л4 

8. Ккі - 13 

9. СсІ-62 
Поскольку белые собирались 

выдвигать слана юа аЗ, то здесь 
кажется более логичным 9. Ф62. 


СГ8 - Ь4 
с7 — с5 
СЬ4 : сЗ 
Ке8 — е7 
КЬ8 —сб 
Ф68 — а5 


10. КГЗ-В5 

11. Кц5 — ИЗ 

12. Ф61 -ГЗ 

13. КЬЗ — 14 

14. ФГЗ : 14 

15. Н2-Н4 


с5 — с4 
Ь7 — Ь6 
Ке7 — вб 
Сс8 — 67 
Кеб : 14 
Кеб — е7 
С67 : а4 


Получилась характерная позиция 
п этом варианте французской пар¬ 
тии: чёрные выиграли пешку а4, 
мо слон а4 долго находятся вне 
игры, я чёрные теряют ««сколько 
темп. За это время белым удаётся 
создать атаку па королевском 
фланге против чёрного короля, ко¬ 
торый слабо защищён. И партия 
принимает напряжённый харзхтер. 

16. Ь4 — И5 Фа5 — Ь5 

17. Кое1 — 61 Лз8 — с8 

18. С62 — сі Лев — сб 

19. СП — «2? 

Теперь ©опрос в том, кому 
удастся ргяъше использовать свои 
шансы. Потеря темпа тут имеет 
решающее аиачешие. Следовало 
продолжать штурм ходом 19. в4, 
но белые делают ход 19. Се2, 
утрачивают темп, и Ботвинник по¬ 
лучает небольшую передышку. 



19 . . . Лсб — аб 

20. Крбі — 62 0 — 0 

21. е 2 — 84 • • • 

Нельзя 21. СаЗ из-за 21... С :с2! 

22. С: е7 ФЬ2 с иеотразнмой ата¬ 
кой. 

21.... 17 — 16 

22. с5 :16 Л18 :16 

23. ФГ4 — с7 Л16 —17 

24. Ф:7 — 68 + Крв8 — Ь7 

Ботвинник играл очень ориги¬ 
нально, и кажется, что у белых мет 
больше возможности продолжать 
атаку. Но следующий ход Смыс¬ 
лова ставит перед Богвкишжом 
новые задачи. 

25. 12 — 14! ФЬ5 — а5 

26. Ф68 — Ь8 

Можно было разменять ферзей, 
но Смыслов играет «в атаку. » 

26. . . . Ке7 — сб 

27. ФЬ8-еЗ Л17 — е7 

28. Фе8 — еб +?? 

Критическое положение Партии. 

Необдуманный шах на еб влечёт за 
собой проигрыш. При правильном 
продолжении 28. ФГ8 Ф68 29. 

Ф : 68 К: 68 30. в5 положение 
Смыслова при активном располо¬ 
жении сто фигур было аіе хуже, 
несмотря на отсутствие пешки. 
Теперь следуют неожиданные 
контрудары чемпиона СССР. 

28_ Кріі7 - е8 

29. Ссі— аЗ еб — е5 


Этот красивый ход вызвал об¬ 
щее восхищение. Но сам Ботвин¬ 
ник после окончания партия ука¬ 
зал, что он мог выиграть проще 
ходом 29... Фс7. Если тогда 
30. ЛИ. то КЬ4 31. С:Ь4 Сев, и 
белый ферзь поймай. 


30. 14 : е5 Кеб : 64 

31. СаЗ — Ь4 

Или 31. Ф :а6 Ь: аб 32. С:е7 
К : е2 33. К,р : е2 Ф : сЗ. А если 
31. С:е7 Л : дб 32. Б : рб К : е2 
33. СЬ4 Фаб 34. Кр: е2 Ф : «6. 

31. . . . ФаЙ 1 — 

32. Феб: аб 

33. сЗ: 64 

34. Лаі : а4 

35. Кр62-61 аб — 

Достаточно было и 35... сЗ. 

36. Се2-13 ЛЬ7:Ь4 

37. аЗ : 65 + 

38. ЛЫ—11 + 

39. (С65 — с6 + 

40. Ла4 : Ь4 


Ь7: аб 
Ле7 — Ь7І 


Кре8- 
Кр18 — ев 
Крав - е7 
Фд5: е4 + 


Белые сдались. 

•Крайне содержательная партия, 
делающая честь обоим противии- 


1. Их нельзя ни создать, ни уничтожить; оси только могут переходить 
из одной формы в другую. 

2. Оно не только порождает, «о я поддерживает жизнь. Но слишком 
большое его количество было бы вредным — мир, каким мы его згаем, 
яе мог бы тогда существовать. 

3. Из них состоит вся материя. В одинаковых элементах они имеют 
одинаковый вес. в различных — различный. При химических изменениях 
они «е изменяются. 

4.. Если ты разрежешь его пополам, то получишь две ^асти с темп же 
свойствами, что и гам ом в целом виде. Если разрежешь каждую часть 
снова пополам, потом снова и слава, то и тогда в каждой части будут со¬ 
храняться всё те же свойства. 0и «грает большую роль а навигации и 
в всюду хоплаванип. 



Угадайте, что изображено на этом снимке. 


У В НОМЕРЕ: "Л 

С именем Ленина. 

A. БЕЛЕВИЧ — Муравьиный угол. Бабье лето. 

С. НЕРИС — Весна вернулась! Пой, сердце. 

Академик И. ГРАБАРЬ — Гениальный живописец. 

B. ВИКТОРОВ — Деревня Чернушки. 

М. ЗЛАТОГОРОВ — Воспоминание. 

Б. ЛАВРЕНЕВ—Навзикая. 

Рассказ о перепрззе. 

Л. НИКУЛИН — Золотая звезда. (Продолжение.) 

Молодые поэты: Вл. АЛАТЫРЦЕВ — Черёмуха. В. РЫМАШЕВ- 
СКИП—Деревушка у Хопра. 

В. КАРБОВСКАЯ — Загадочная натура. 

В л. ОРЛОВ — Гость с Дона. 

Читали ли вы? 

Инж. А. МОРОЗОВ — Оружие моря. 

Шахматы. 

Иллюстрации художников Л.БРОДАТЫ, Г. ВАЛЬКА, Д. ДУБИН- 
СКОГО, П. ДУДИНА. 

На вкладке: «Л: Н. ТОЛСТОЙ НА ПАХОТЕ» — картши художника 
V И. Е. РЕПИНА. ____ У 
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хІЛЛП-О & 






Республиканский стадион имени Н. С. Хрущёва в Киеве был сооружен ещё до 
войны. На воскресный день 22 июня 1941 года было назначено торжественное откры¬ 
тие нового стадиона. Оно не состоялось: в это утро Киев подвергся предательскому 
воздушному нападению гитлеровских бомбовозов — началась война... 

Открытие стадиона состоялось спустя три года. Красная Армия освободила сто¬ 
лицу Советской Украины от немецко-фашистских захватчиков. Киев начал залечивать 
раны, нанесённые городу гитлеровцами, и киевские комсомольцы и моло¬ 
дёжь восстановили свой стадион. В короткий срок были приведены в порядок 
спортивные залы, футбольное поле, трибуны, беговая дорожка, баскетбольные, волей¬ 
больные и теннисные площадки. И вот некоторое время назад стадион принял первых 
гостей. 

Десятки тысяч киевлян пришли на праздник открытия. Они явились свидетелями 
увлекательного и красочного физкультурного зрелища, разнообразных спортивных со¬ 
стязаний и выступлений. 

Мы приводим неско.іько фотоснимков, рассказывающих о спортивном Киеве лета 
1944 года. Все эти снимки сделаны на стадионе имени Н. С. Хрущёва. 
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